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Campeche^ i 

£^u«rido mío: aja 
reliado miser^^ 
Scia y astucia del 
tía c3iisa<!o las desi 
bre amigo de S. Lá 
Cjue pronto caefia í 
ha substraído del J 
recian sus crímenes 
das mis esperanzas, 
me figuraba impcfí 
Instáleme, comaáj 
accediendo á las lid 
Hero y su respeq 



no perdí de v^sta'el objeto- que me con- 
cliicia, y des.ct&^^iego me proipuse buscar 
la huella der^pírata, que coii tal osadía 
se preser¿a'ba en la buena sociedad de 
CanipeCH«i; "acompañado de sus dos man- 
cebas^ 'iiiVtrumentos y cómplices de to- 
dois sus 'delitos. Muy presto hallé la oca- 
sióil-.de saber lo que deseaba. En toda 
."íá ciiidad no se hablaba de otra cosa que 
*. 4^1 Cónsul colotmbiano destinado á Ve- 
'^"racruz por el gobierno de la niieva Re- 
*• pública, y de sus dos hermanas que por 
puro placer le acompañabari en el viaje. 
De pro'Uto yo no creí que se trataba 
del malvado- cuyo paradero me conve'uía 
indagar ; mas hallábainse de visita en es- 
ta casa, cuando se habló dei asunto, do? 
caballeros que habiendo concurrido á la 
reunión de Birenavista, no sabía-n hablar 
de otro asunto que del tale-nto y modales 
diplomáticos del cónsiul, y de la singu- 
laír gracia y aonabilidad de sus dos herma- 
nas. Conforme veía yo más claro en el 
particular, así crecía mi asombro y mi in- 
dignación. Una ú otra pregunta que di- 
rigí aparentando indiferencia, bastó para 
descubrirme en toda su extensión cuanto 
podía desear en el asunto. Desde en- 
toinces me tracé un plan de conducta que 
me parece excusado repetirte, supuesto 
qu todo él no ha servido de nada, porque 
ese hombre es un demonio maligno, un 
ser incomprensible. 



Tres día«s después de este descubri- 
miento, la buena ó mala estrella mia 
me puso en contacto con el llamado cón- 
sul de Colo.mbia. Envié un expreso á S. 
Lázaro para que Antonio no me esperar- 
se aquella noche, pues había aceptado 
un convite de D. E***, y después de la 
comida habría una tertulia. Presénteme 
en efecto, á la hora que se me designó, y, 
con sorpresa, encontréme en la sala de 
recibo con el señor "cónsul de Colom- 
bia," que era- nada menos que el mismo 
Juan Cruyés en persona, pues yo tenia 
presentes todos los rasgos de su fisono- 
mía, hermosa y arrogante sin duda. Ha- 
bíale visto muy de paso durante sn per- 
manencia en Mérida, cuando sedujo vil y 
cobardemente á un joven que le había 
dispensado su amistad y colmado de fa- 
vores; pero aquellas miradas, aquel 'ía- 
lle y aquel conjunto, eran de un tipo tan 
característico, que no podían coníund ir- 
se ni eqjuivocarse si una vez llegaban á 
verse. Ese malvado es un Antinoo con 
una alma de Lucifer. Ningún esfuerzo 

nabía hecho para disfrazarse, y entre el 
se mi-mendigo que yo conocí antes, y el 
elegante caballero en cuya presencia me 
hallaba, no había más diferencia que en 
los arreos de su vestido, rico y elegante. 
Parecióme tan audaz semejante conduc- 
ta, que casi Ilegné á sospechar si Antonio 
se había preocupado en el suceso de Bue- 



na Vi«ta, y me había traiismiti<lo su pre- 
ocupación. 

El dueño de la casa me presentó al 
"cónsul de Colombia" que me recibió con 
una aren-ga pedantesca y aun ridicula. 
En esto comsistía su talento diplomático, 
celebrado y aplaudido por algunos jóve- 
nes frivolos y sin mundo, que se deslum- 
bran con el oropel. Mientras me habla- 
ba, clavé con intención mis ojos en los 
suyos, y, aunque al principio recibió esta 
mirada con bastante serenidad, paireció- 
me que al fin hubo de desconcertarse. Yo 
me figuré que le había chocado mi fisono- 
mía y el aire con* que le miraba. Tal vez 
buscaba allá en shs recuerdos aíguna co- 
sa que de imiproviso le había ocurrido, 
sin acertar con ella á punto fijo. Sin em- 
bargo, durante la comida conservó toda 
su sangre fría, á pesar del menosprecio 
con que recibí sus palabras, y el desvío 
con que le traté. Alguna vez, en medio 
del bullicio y de la animación que en la 
mesa reinaba, creí notar en la frente de 
Cruyés una nube sombría, que pasaba rá- 
pidamente causándole cierta distracción 
vaga é imperceptible. Aunque era el hé- 
roe de la fiesta, y todos los concurrentes 
le colmaban de atenciones, á las que co- 
rrespondía con afectación, no por eso de- 
jó de observarme constantemente, y muy 
á menudo sus miradas se encontraron con 



las mías. Yo -estaba impaciente y airado 
etn semejante situación. 

Y más y más «me indignaba, notatido 
que d coronel Landero, ¡comandante de 
la plaza y uno de los que habían concu- 
rrido á la mesa de D. E***, escuchaiba 
con el -mayor interés los falsos relatos de 
aquel impostor descarado. Durante el ca- 
fé, habló Cruyés de Bolívar, Saicre, San- 
tander, Paez, Córdova y otros muchos 
hombres ilustres que han contribuido á 
la libertad sur-americana, como de otros 
tantos individuos con quienes había tra- 
tado íntima y familiarmente. 

— Bolívar (decía el insoLente embai- 
dor) si hubiese obsequiado mis insinua- 
ciones y seguido mis saludables consejos, 
no hubiera sacrificado tantos hombres va- 
lerosos en las llanuiras de Bocaya, en' 
que batió otra vez al san¡gninario Mo- 
rillo, pues si bien decidióse la victoria 
en nuestro favor, no fué sino después de 
una obstinada y sangrienta resistencia. 

— ¡Y la acción de Carabobo! exclamó 
Landero. ¿Qué me dice usted die la glo- 
riosa jornada de Carabobo? 

— i Oh! -repuso el •seudo-cónsul colom- 
biano. Precisamente me trae usted señor 
coronel, á un terreno que yo conozco pal- 
mo á palmo, y en el cual han caído algu- 
nas^ gotas de mi san^e. Nuestras fuerzas 
vinieron de nuevo á las manos con las 
tropas realistas el día 24 de Junio de 



1 721, en el para siempre fa-moso llano de 
Carabobo. ¡ Qué combate ! \ Qué victoria ! 
Figúrese usted que yo era adecan d»e Bo- 
lívar aquel día critico, y aindaba de fila en 

fila comunicando órdenes. Ello me 

costó algtina cosa es decir. . . un ba- 
yonetazo , un rasguño en el muslo iz- 
quierdo; pero esto no vale la pena. Ga- 
namos la acción por la intrepidez de la 
caballería que mandaba Paez, y de los 
ingleses auxiliares. Torres, sucesor de 
Morillo, retiróse con los restos de su di- 
visión á Ptierto-Cabello ; y entonces Car- 
tagena y la Guaira quedaron en nuestro 
fKDd'er. ¡ Qué día, el memorable 24 de Ju- 
nio de 1821 ! i Que acción, la gloriosai de 
Carabobo ! ¡ Qué triunfo, el del inmortal 
Bolívar ! 

V Sin eanbargo, estoy segurísimo que el 
día 24 de Junio de 1821, el •narrador de 
estos sucesos hablábase en Mérida á mil 
leguas de Carabobo. Pero Landero que 
estaba perfectamente enterado de la his- 
toria militar y política de Bolívar, y oía 
repetirla con tal exactitud, mo podía figu- 
rarse que aquel hombre le engañaba bur- 
lándose de su entusiasimo. Por lo menos, 
el impostor poseía el talento particular de 
no a/venturar ninguna especie de que no 
estuvieae informado. \ Cuántos charlata- 
nes y embusteros llegain á representar un 
papel importante, contando tan solo por 
auxiliares con una buena memoria, y so- 



hne tO'clo con el caaidor y poca critica de 
una sociedad amante de novedaides! 

Landero se había apoiderado 'del cón- 
sul, y ambos se hallabain engalfados ein 
tm diálogo rápido y acalorado, que to<los 
los ccnvi'dadcs escuchaban con el mayor 
interés y curiosidad. 

— Y biem, dijo el comandante. Segura- 
mente iiste-d no abandonaría á nuestro hé- 
roe, y seguiría usted participando de sus 
triunfo-s y de su gloria. 

— ¡ Aban domar yo á Bolívar! ¡Yo que 
en mi corazón le había consagrado un 
altar i)ara tributarle una especie de ado- 
ración ! ¿LNtccl se figura que yo había de 
a'bandonar al libertador de -mi patria? 

Y mientras lanzaba estas enfáticas ex- 
clamaciones, parecía apelar á su memoria 
para asegurarse de lo que iba á referir, 
l>ues com vencido de que se las había con 
un hombre de talento y penetración, y 
(jue además poseía un buen caudal de no- 
ticias, cualquier tropiezo ó dificultad, 
cualquiera inexactitud ó anacronismo, le 
hubiera compro-metido gravemente. Des- 
pués de una ligera pausa, prosiguió: 

— Rl resultado de la jornada de Cara- 
boibo, fué dejar completa-mente libre de 
sus formidables enemigos á la nación co- 
lombiana ; más el Perú estaba invadido 
aún, y no tenia esperanza alguna de triun- 
far sin el poderoso auxilio de la espada 
del libertador de Colombia. 



— Es verdad, y yo he leído «n los perió- 
dicos que los peruanos dirigieron una in- 
vitación muy expresiva á Bolivar. 

— Y también habrá usted leído, repuso 
Cruyés al punto, que Bolívar no fué in- 
sensible á esta súplica de nuestros her- 
mamos oprimidos. Dejó las comodidades 
del desca/nso, abandonó el fausto y los ho- 
nores de que estaba rodeado, y atrave- 
sando de nuevo las peligrosas crestas de 
los Andes, se dirigió al Perú á la cabeza 
de un ejército áe si-ete mil hombres. 

— ¡ Exactamente ! exclamó Landero . 
Así lo refieren los diarios de Nueva Or- 
leans y d'e Baltimore. 

— Pues yo daré usted más detalles y 
noticias que cuantos pudieran suminis- 
trarle los diarios de N.ueva Orleans y 
Baltimore, porque está usted hablando, 
mi coronel, con un testigo ocular de los 
sucesos que refiere. 

— Adelante, señor cónsul, adelante. 

— Avistóse Bolívar en Junin con las 
tropas exf)edicionarias, y las derrotó com- 
pletamente. 

—i Oh! 

— Y en seguida dio la batalla de Aya- 
cucho, y allí quedaron humillados para 
siempre los enemigos de 'la libertad ame- 
ricana. 

— ¡Vivan los vencedores de^» Ayacucho ! 
gritó La.ndero, arrebatado de su exalta- 
ción patriótica, sin acordarse de que es- 
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taba en casa de un caball-ero español, á 
quien seguramente no haría mucha gra- 
cia la ocurrencia. 

— Vencedoras en Ayacucho, continuó 
Gruyes, entramos tri uní alm ente en Lima 
el día 3 de Septiembre de 1823. 

— ¡Apenas hay de esto once meses! 

— Y aquí me tiene usted tan lejos áéí 
teatro -en que se representó este suceso 
glorioso. 

— ¿ Y cómo ? . . . 

— ^¿ Cómo? Que el gobierno de Colom- 
bia, para recompensar mis cortos é insig- 
nificantes servicios en la guerra de la in- 
dependencia, me ha nombrado cónsul de 
la República en Veracruz. Yo dije: "ce- 
dant arma togae," y entré en la carrera 
diplomática. 

El coronel pareció extrañar un tanto 
aquella metamorfosis repentina de (mili- 
tar á cónsul ; pero si tuvo ánimo de diií- 
gir agí un a observación al venicedor de 
Junin y de Ayacucho, la cosa se quedó 
alli, porque habiendo hecho señal de "ve- 
la" la campaña del muelle, á la cual co- 
rrespondió la del principal cuerpo de 
guardia, todos los convidados nos levan- 
tamos de la mesa, y nos dirigimos de prisa 
al espacioso mirador de la casa. Un mari- 
no inteligente obtuvo la preferencia del 
"anteojo,'* y al cabo de algunos segundos 
de observación, sin embargo de haberse 
ocultado ya el Soí no habiendo más luz 
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que la del crepúsculo, anunció á los que 
allí estábamos que la emibarcación avis- 
tada era un bergantín. 

— ¿Mercant-e? preguntaron algunos. 

— No, respondió el marino. És un ber- 
gantín de guerra. 

— ^1 A ver ! gritó el comandante de la 
plaza. ¿Puede disitinguirse la bandera? 

— Si, sí dijeron iodos : la bandera, la 
bandera. 

— ¿hz. bandera? repuso el que observa- 
ba. La bandera. . . si no me equivoco. . . 
digo. . . como ya estamos casi á obscu- 
ras. . . y el tal bergantín se halla tan fue- 
ra. . . i ah, ah ! . . . sí . . . no hay duda. Es 
bandera colombiana. 

Por un movimiento instintivo, todos 
volvimos la vista buscaindo con ella al 
"cónsul de Colombia." 

Pero el cónsul de Colombia ya no es- 
taba ellí. D. E*** que venía subiendo las 
escaleras d^el mirador, manifestó haber 
recibido encargo de hacernos presente 
sus excusas por una separación tan brus- 
ca é intempestiva. 'Hízome alguna impre- 
sión aquel rasgo de descortesía, y no 
sé pKDr qué me cruzó la idea de que ese 
movimiePito tenia alguna conexión con la 
llegada del bergantín. Ninguno hizo alto 
en ello, y después de haber disfrutado de 
la vista del mar por algunos instantes, 
bajamos á la sala en donde ya estaban 
reunidas varias señoras : al cabo de me- 



1 1 



d¡a hora volvió -el "cónsul'' acompañado 
de ^*sus dos hermanas/' 

Toda la sangre se me cuajó en las .ve- 
nas á su aspecto. Represen tos eme con tal 
viveza la historia de nuestro «pobre ami- 
go, la seducción de aquel malvado, los fu- 
nestos encantos de aquellas meretrices, la 
burla cruel y odiosa de que Antonio fué 
victima, y la formidable dolencia que le 
sobrevino ; que hube de quedarme horro- 
rizado, «mientras que todos los jóvenes y 
caballeros se apresuraban á saludar á las 
dos ^'señoritas," ofrecerlas sus obsequios 
y mendigar de ellas una mirada afectuo- 
sa. Yo no sé lo qué pasó por mí en aquel 
instante aciago; pero no caí en la cuenta 
del paipel TÍdíoulo que 'estaba represen- 
tando, sino cuando el flotante vestido de 
una de aquellas viles criaturas se rozó 
contra mi fraque, y oí la destemplada 
voz de Juan Cruyés, que me gritaba: 

— ¡ Con permiso, caballero ! 

Herido como de un golpe eléctrico al 
escuchar aquella especie de reclamo arro- 
gante, volví en mí de la sorpresa que me 
causó la presencia de las dos harpías, y 
experimenté un acceso de ira tan violen- 
to, que apenas pudo refrenar el respeto 
que me debía la casa de D. E.*** y la 
sociedad en que me hallaba. Encaré, pues, 
con el osado imoostor, v le rcnn«í'*. 

— ¡Usted lo tiene, señor capitán!!!-- 

de piratas^díiele al oído. 
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El pirata me laiizó una atroz mirada 
de odio profundo,' á la eual correspondí 
con otra de despiredo y aíversión. Guardó 
silencio, sin embargo;-: pero todos se apre- 
suraron á exíiusarme por mi distracción, 
y algunos me hicieron observar -que me 
había yo equivocado, pues aquel caballero 
no era capitán, sino el cónsul de. Colom- 
bia. 

— Bien puede ser':» dije en voz altas, <le 
manera que me oyese el impostor. Lo 
uno no quita lo otro: no hay inconve- 
niente en que ese buen señor sea hoy cóti- 
sul, pero me parece que antes ha sido ca- 
pitán de cierta embarcación que él puede 
recordar, sin duda. 

Los que me habían exp-licado oficiosa- 
mente cuál era el carácter de tCruyés, se 
retiraron encogiéndose de hombros, y 
compadeciéndose de mi ningún tacto de 
sociedad y tra-to de gentes. 

Los ojos del pirata centellaban de fu- 
ror y de rabia. Si antes pudo sospechar 
que yo no le había Teconocido, después 
de lo que había pasado entre ambos ya 
no debía quedarle ni sombra de duda. A 
pesar de todo, conservó toda su audacia 
y serenidad. Presentó en el estrado á las 
dos prostitutas que llamaba hermanas, y 
se dirigió con paso firm'e y seguro á colo- 
carse en un sofá, en medio de dos bellas 
y amables señoritas con' quienes entabló 
una conversación ánirriadísima*a¿f he aquí 



que aquel hombre infame y corrompido, 
que se había presentado sin recomenda- 
ción alguna y dándose un dictado cuya le- 
gitimidad nadie se empeñaba en averi- 
guar, abusando de la buena fe y candcr 
genial que reina en nuestra sociedad, vir- 
gen todavía, osaba profanar con su pre- 
sencia una 'reunión de personas decentes, 
que le habían acogido eon ligereza y sin 
exarnén. Pero nada me admiraba tanto 
como el ver y observar tal osadía y des- 
caro, á pesar de hallarse convencido el 
malvado de que allí había uno, por lo me- 
nos, que le conocía y podía delatarle. Se- 
guramente no recordaba á punto fijo en 
dónde nos había/mos visto, ni quién po- 
día yo ser ; pero yo estaba firmemente re- 
suelto á auxiliar su memoria, de una ma- 
nera ruidosa. Toda la dificultad, que no 
dejaba de ser grave, consistía en veiifi- 
carlo de suerte que en nada se compro- 
metiesen el nombre y estimación del po- 
bre enfermo encerrado en S. Lázaro. Es- 
ta consideración en gran parte ha contri- 
buido á frustrar mi proyecto. 

La belleza de las dos extranjeras, si 
bien deslumbraba de pronto, descubríase 
luego (|ire todo era obra del ii;ás esmera- 
do artificio, y que allí nada había ip.tural 
sino una palidez sospechosa, oculta bajo 
los afeites del tocador. Acaso la r¿guUri- 
dad y frescura de sus facciones pudieron 
ser agradables eñ otro tiempo : pero bien 
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fuese la preocupación en que me hallaba, 
y la certidumbre que tenía dr que aque- 
llas infelices pertenecían por sus vicios á 
la clase más abyecta de la sociedad, ó que 
realmente hubiese en su físico alguna» co- 
sa repugnante; k> cierto es que 5.u vo¿, 
su fisonomía v sus modales me chocaron 
de un modo raro, y estuve muy lejos de 
experimentar la viva y j>elis;rosri impre- 
sión que llevó á -su ruina al desgraciado 
amigo que lloramos. A duras penas podía 
yo reprimir mi disgusto observando q*:e 
casi todos aquellos jóvenes, ligeros y ex- 
travagantes, consagraban su atención y 
obsequios á las dos hermanas, si lo eran, 
dejando en el olvido á las amables, bellas 
y virtuosas señoritas qu*. habían concu- 
rrido á la tertulia casera de D. E*** sin 
sospechar que iban á jK>ner.ñ» en contacto 
con dos mujeres perdidas. 

r a más joven de éstas, segurame-iíe 
•a que conoció Antonio baiu el nombre 
de Paulina, fué desde luego invitada á 
santal se al piano. Poco se hizo de rogar, 
acercóse al instrumento, y cí'^cutó con la 
mayor soltura y des-pejo varirs piezas de- 
licadas y del mejor gusto. Su habilidad 
piovocó el entusiasmo de a.^^unos filar- 
n-tSnicos; é insensiblemente fueron agru- 
pándose al rededor de aqueHa sirena I?, 
inayor parte de los joven is admii adoras 
de todo lo nuevo, que solo por sei'l:> cxri- 
ta su facticia susceptibilidad. Yo no sé có- 
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mo ine encontré en aquel círculo; el caso 
es que estaba tan próximo al instrumen- 
to, que podia notar hasta el más ligero 
movimiento y ademán de la que ejecuta- 
ba sobre él. Cuando me hallaba más dis- 
traído, acer cóseme uno de «sos vejetes 
entrometidos que todavía tienen la pre- 
tensión de agradar á las damas, y en to- 
no misterioso y solemne díjome al oído: 

— ¿ No es verdad que toca el piano cual 
jamás se había oído en estas regiones le- 
ianas ? 

Miré de pies á cabeza á aquella especie 
de hombre y le dije : 

— Buenas noches, cabaillero. 

— ¡ Eh ! me replicó : con razón se ha 
amostazado contra usted' el señor cónsul. 
¡Vaya un genio atrabiliario! 

— ; Caballero ! 

— ¡ Vamos ! no se enoje usted, que yo 
no lo digo por tanto ; pero eso de no lla- 
mar por su título al señor cónsul de Co- 
lombia, y salir con la fría de apodarle... 
capitáai . . . pues 'que si lo fué, había lle- 
gado al grado de cor-onel en los ejércitos 
de Bolívar. . . y. . . 

— ¿Y de qué sabe usted todo eso? 
¿Quiere usted comprar un pleito ajeno? 

— i Yo ! ,: Dios me libre ! Mi único pla- 
cer es adorar á las damas. Por eso le lla- 
maba á usted la atención sobre esta he- 
chicera, que está haciendo prodigios en el 
piano: ¿no es verdad, caballerito? 
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Prolongóse Ha **so¡reé'' hasta <una hora 
imiy avanzada de la noche. Yo me despe- 
dí antes del dueño de la casa, y salime á 
la calle á observar si sería posible apala- 
brarme con el pirata, á tieimipo d-e retirar- 
se. Las escenas que pasaron -en aquella 
noche, habían llamado la atención- de si- 
í,'iinos pocos de los conjcurt'enjtes ; pero 
nadie pudo comprender qué era !o que 
realmente había ocurrido. Vieron por mi 
parte un rasgo de mala crianza ó torpeza 
en el suceío de la llegada de las dos da- 
mas, y una impertinecia en la disputa ó 
coloquio con aquel vejete extravagante; 
j)ero ni se oyó la palabra fatídica que pro- 
ferí al nido de Cniyés, ni se supo la causa 
del vértigo de Paulina, ni se vio la actitud 
(|uc con tal motivo toimó el pirata. Sólo 
ésite y yo nos habiamos entendido perfec- 
tamente, y^el malvado estaba ya en guar- 
dia contra cualquiera sorpresa. En nada 
había perdido S'U arrogancia ni su actitud 
insolente. Esto no dejaba de confundir- 
me ; y se necesitaba dé toda la seguridad 
y convicción que yo tenía de no haberme 
ec|UÍvocado, para insistir en mis pesqui- 
sas. 

En la intención de nó retirarme aque- 
lla noiche antes de dar un paso decisivo 
con Oruyés, permanecí en -esoectativa en 
la ca'líe próxima, recorrién(>ola ár un ex- 
tremo á otro, rnientras s-^lía d'^ ]'\ tertu- 
lia la persona á quien esperaba. Desde el 
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principio de m¡ paseo, observé el bulto 
de un hombre embozado que se apoyaba 
en un cañón de esos que suelen fijarse en 
nuestras esquinas ; y si de -pronto no me 
llamó la atención, pareciéndome aquello 
una mera casualidad, después creí obser- 
var, sin embargo, que d embozado hacía 
algunas evolucionéis sospechosas. Yo no 
portaba arma ninguna, y por lo mismo 
cualquier encuentro en aquel sitio y en 
aquella hora con un hombre armado y 
que abrigase malas intenciones, ¡podría 
comprometerme en un lance . peligroso, 
del cual sacase yo la peor parte. Sin em- 
bargo de e&ta reflexión, pudo más en mí 
el deseo de mostrarle mi entereza á aquel 
hombre: dirigíme, pues, á él con paso fir- 
me, y ahuecando la voz y metiendo am- 
bas manos en los bolsillos del pantalón, 
pregúntele en tono de autoridad : 

— 'Dígame usted, camarada, ¿qué hora 
tenemos? 

— 'Demasiado sabe usted la hora que 
es, señor curioso, pues no hace dos mi- 
nutos que oyó usted el relox de la ciudad. 
Siga su camino que es lo que hoy le im- 
porta. 

Confieso que al hallarme sorprendido 
"in fraganti'* en un defecto tan ruin, co- 
mo lo es el de una curiosidad impertinen- 
te, me desconcerté sin saber qué replicar 
al desconocido, que me hacía un repro- 
che que justamente merecía. Además, era 
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SU voz tan aterradora y diabólica, y sus 
ojos que se distinguían á la escasa luz de 
un farol cercano, tenían un brillo tan si- 
niestro y horrible, que me encontré sin 
ánimo de continuar el diálogo, y prose- 
guí lentamente en mi paseo, tomando la 
acera opuesta. El (embozado permaneció 
en su sitio con la mayOr tranquilidad. 

Al cabo de algunos minutos, salieron 
simultáneamente muchas personas de la 
casa de D. E.***, y entre ellas apareció 
Juan Cruyés, llevando de bracero á una 
señora principal, mientras que sus dos 
cómplices ó hermanas venían del- propio 
modo con dos caballeros. El vejete extra- 
vagante, con su voz chil'lona, era de la 
comitiva del cónsul, á quien iba prodigan- 
do todo linaje de honores, para que no 
quedase mal puesto el nombre yucateco 
en el juicio de aquel extranjero "ilustre," 
que había sido edecán de Bolívar. No per- 
dí la esperanza de hallarme á solas con 
Gruyes y sus mancebas, y estaba resuelto 
á no volver aquella noche á la casa en 
que me hospedaba, sin quitar, de una vez, 
la máscara al malvado impostor. Acaso 
habría alguna imprudencia en esta reso- 
lución temerairia y poco meditada, pues 
era claro que iba á tenerlas con un hom- 
bre avezado á la falsedad y á todos los 
crímenes, cuando- yo me encontraba sólo, 
sin atreverme á comunicar mi proyecto á 
persona alguna ; y aunque lo hubiera pen- 
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á esta casa, y después de reponerme un 
tanto, entré en la sala en que estaban las 
señoritas de la familia, y allí rñe encontré 
con el maldito fantasmón qu€ me había 
comprometido la noche antéTtór en la 
tertulia de iD. E.*** 

— I'Oh, mi querido amigo! exlamó ai 
verme, y echándome los brazos al cuello. 
Diez vueltas he dado por acá, para ver si 
se reconciliaba usted con el benemérito 
señor cónsul de Colombia, á fin de que 
no quedase mal puesto el pabellón yuca- 
teco; pero ¡trabajo perdido! Ha tomado 
usted hoy las de Villadiego, y no he podi- 
do dar con usted. ¡ Qué diablo ! El señor 
cónsul y sus bellas y hechiceras herma- 
nas, se han marchado en el bergantín de 
guerra, sin que usted ... 

— ¡Han partido! repuse consternado, 
hallándome más bajo la influencia de 
aquella inesperada ipartida, que bajo la 
impresión pesada y grosera de aquel hom-_ 
bre: ¡Han partido, Óios mío! repetí. 

— Esa exclamación le deja á usted ab- 
sueko en mi inexorable tribunal, díjome 
aquel ente. Se conoce que anoche faltó us- 
ted á la etiqueta, no por ignorancia sino 
por distracción: "Ego te absolvo." 

Yo me desprendí de tos brazos de aquel 
hombre insoportable, saJudé á las seño- 
ritas, y después de irnos momentos de 
conversación me retiré á mi aposento. 
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Tal fué el término de este suceso. ; Pa- 
ciencia^! 

Estas últimas noches las he pasado en " 
S. Lázaro; pero no he dicho á Antonio 
cosa alguna, ni él tampoco ha mostrado 
empeño en saber lo que ya había adivina- 
do. 

P. D. — SomO'S 19 de Agosto. 

Me parece necesario comunicarte un 
nuevo incidente que acaba de ocurrir. 
Anoche me dirigía á San Lázaro; y ha- 
'biendo dejado la calesa: en el puente de S. 
Román para seguir á pie hasta el hospi- 
tal, encontréme casi enfrente de San Fer- 
na|do con un caballero elegantemente ves- 
tido de negro, el cuad me saludó con cier- 
to acento de cordialidad y dulzura, que 
llaimó desde luego mi atención, y más 
porque me pareció que esa voz no me cr? 
del todo desconocida. 

Cuando llegué á S. Lázaro, Antonio 
me esperal^a con ansia paira comu^iicarme 
que al anochecer había visto de lejo'S al 
personaje misterioso á quien él tomaba 
por el Dr. Moore ; y'que habiendo inten- 
tado dilrig'irse á él, hallándose en compa- 
ñía de Germán, perdiósele en un monteci- 
11o de la playa. No juzgué oportuno ha- 
blarle de mi encuentro. 

De todos modos, parece claro que el 
Dr. Moore está aquí ; y lo que me parece 
aun más claro, es. que el tal doctor y yo 
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sado, ya para esto era tarde. Ninguna de 
estas consideraciones bastó á detenerme, 
y seguí de cerca el grupo en que iba Gru- 
yes y las meretrices que le acompañaban, 
á lo que parece, en todas sus incursiones. 
Yo no sé si fué ilusión; pero me figuré 
que el pirata volvía la cabeza de cuando 
en cuando, y que me había percibido á 
través de la espesa obscuridad que reinaba. 
No por eso me detuve; y seguía mi mar- 
cha á paso firme, cuando he aquí nue al 
volver una esquina encontróme frente á 
frente con el embozado, á qulcí' yo creía 
bastante lejos de aquel sitio; y tomándo- 
me de un brazo, preguntóme en cierto to- 
no que remedaba mi voz y mi acento: 

— Dígame usted, camarada, ¿qué hora 
tenemos ? 

Me veo obligado á confosarte, mi que- 
rido amigo, que en aquel Instante crítico, 
al hallarme sorprendido tan bruscamente 
por aquel hombre, ó dou.onio, me aban.- 
donó todo mi valor, y quedé como petri- 
ficado. Apretábame el embozado con su 
mano durísima, y sus dedos de hierro se 
incrustaban dolorosamente en mis carnes, 
cual si fueran tenazas. E:i medio de mi 
estupor; acerté á lanzar un gemido stir- 
do, que me arrancó el agudísimo dolor 
que experimentaba ; y temiendo acaso, 
aquel salvaje que yo, intentase alzar la 
voz y pedir socorro, con U inano que con- 
servaba libre, no menos vic^orosa :|ue la 
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Otra, tapóme la boca y las narices. Todo 
esfuerzo para librarme de aquella especie 
de pesadilla, fué enteramente inútil. De- 
batíame en una convulsión penosa, y lle- 
gué á creer que aquel hombre pretendia 
estrangularme, para no dejar vestigio del 
asesinato que estaba cometiendo. Algu- 
nos instantes pasé en este agudo tormen- 
to ; más al fin el asesino abandonó su 'pre- 
sa, y caí sin sentido en un fango qu€ ha- 
bía en medio de la calle. Cuando volví en 
mí, el embozado había desaparecido, y 
ningún rumor se sentía. Entonces com- 
prendí ique su objeto había sido hacerme 
perder la hueíla del pirata. Incorporen: e# 
y pensé en retirarme de utia vez á la ca- 
sa en que me alojaba ; pero nunca mi re- 
solución de castigar á Cruyés, había sido 
más .firme y decidida. Mi sangre hervía 
de furor. 

Edhéme en :1a cama ; pero no pude dor- 
mir en el resto de la noche. Mil proyec> 
tos, á cual más desacordados, cruzábanse 
en mi imaginación febril ; pero- después 
que hubo venido el día, mi final deteniii- 
nación íué la de mo proceder á cosa al- 
guna, 5Ín consultarla antes con Antonio, 
quien estaba más directamente interesa- 
do en el asunto. En esta dilación, que 
provenía del temor de no acertar bien, 
consistió precisamente la salvación del 
pirata. Vestíme de prisa, y me dirigí al 
muelle para hacer hora de ir á.S. T.ázaro. 
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La mañana era hermosa, plácida y ale- 
gre, camo no suelen serlo las mañanas de 
Agosto. Estaba reunida en el muelle una 
turba inmensa de curiosos, que había 
atraído allí la extraña novedad de haber 
fondeado en el puerto, por primeta vez, 
un bergantín de guerra perteneciente á la 
escuadra de una de las nuevas repúblicas 
hispano-americanas. El comandante de la 
plaza era uno de los muchos curiosos que 
esperaban la aproximación de una esplén- 
dida lancha, que, á toda vela y Temo, se 
dirigía magestuosamente al punto de la 
reunión numerosa. El hermoso pabelón 
de la nueva república, fundada por . Bolí- 
var, flotaba en el mástil de popa. Venía 
en pie al timón un oñcial corpulento, en- 
trado ya en edad, de mirada grave y som- 
bría, y dirigiendo con su voz á doce ma- 
rineros robustos que tripulaban el esqui- 
fe. Yo no sé por qué me figuré, cuando 
este oficial desembarcó en el muelle; que 
era el mismo hombre embozado, que me 
había acometido en la moche ^anterior. 
Creí reconocer aquella frente despoblada 
de cabellos, aquellos ojos fosfóricos, 
aquel talle robusto y aquellas manos ner- 
vudas, largas y aceradas. 

El oficial saludó y presentó unos plie- 
gos al comandante de la plaza. En segui- 
da preguntó, con mucho interés, si per- 
manecía en ella el honorable señor "Fer- 
nando Olabameta," cónsul de la repúb!:- 
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ca colombiana destinado por su gobierno 
al puerto de Veracruz. El comandante 
dióle cuantas nuevas podía apetecer, fe- 
licitóle por haber llegado al puerto á pe- 
sar de los cruceros españoles que había 
en el golfo, hízole algunas advertencias 
sobre lo peligroso que serli á su embar- 
cación el dirigirse á las aguas de Vera- 
cruz en donde el g(Aierno español, dueño 
aún de San Juan de Ulúa, conservaba al- 
gunos buques de guerra; y, en conclu- 
sión, se dirigieron ambos al interior de la 
ciudad, haciéndose paso entre la multi- 
tud. El vejete •entrometido de la noche 
anterior, fué de los primeros que se pre- 
sentaron á ofrecer su amistad y protec- 
ción al comandante del bergantín colom- 
biano. 

Yo permanecí en el muelle entregado á 
las más extrañas conjeturas, en vista de 
aquellos sucesos. El acento del <!>ficial de 
maríha me había confirmado en mi sos- 
pecha anterior, de ser el mrsmo emboza- 
do que guardaba las espaldas á Cruyés. 
Pero el bergantín había fondeado al po- 
nerse el sol del día precedente. ¿A qué 
hora, pues, vino á tierra sin obstáculo y 
volvió á reembarcarse? ¿Por ventura, el 
pirata era realmente cónsul colohibiano? 
¿Aquel buque de guerra pertenecía á la 
nueva reípública? Esto era paira perder el 
seso, y itiás cuando yo no tenía» con qui'^n 
con-suitarme en aquel conflicto. Cuando 
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crei que ya era tiempo de almorzar, re- 
tíreme de aquel sitio. 

A las once tomé una volanta y me diri- 
gí á San Lázaro. 

Hallé á Antoryo entregado á su habi- 
tual (melancolía. El honradl> sepulturero 
estaba en su compañia, y, segim 'pude 
coflijeturar, había tenido una conversación 
sobre los sucesos de Regino, contra el 
cual lanzaba Antonio vehementes exch 
maciones. Así que nos vimos solos, le re- 
ferí todo cuainto me había ocurrí-do, en- 
trando en los detalles del convite, de la 
tertulia, del encuentro con el hombre del 
embozo, v de la venida á tierra del co- 
mandante del bergantín colombiano fon- 
deado á nuestra vista y á muy corta dis- 
tancia (le la playa. Arrepentíme luego de 
«mi imprudencia, porque de nuevo abrí las 
heridas mal cicatrizadas de aquel afligido 
corazón. Consternóse nuestro pobre ami- 
go de tal manera, que por espacio de al- 
gunas horas iué imposible hablar sobre lo 
(jue convenía hacer en aquel lance, que 
(Ta precisamente el objeto de mí viaje al 
hospital. Al fin tuve que esperar ¡x)r todo 
el resto de aiquel día, tan precioso para 
mi intento. 

Cuando el sol iba a ocultarse, regué á 
Antoflíio que saliésemos por las cercanías, 
má's con la intención de que se distrajese 
de su melancolía, que con la esperanza de 
oir sil dictamen «sobre los últimos suce- 
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sos. Mucho tm.e co^tó vencer su resisten- 
cia. Nos dirigimos al baluarte de S. Fer- 
nando, lugar que Antonio prefería. Que- 
dóse contemplando el mar, agitado lige- 
ramente po.r la brisa de la tarde; y fijan- 
do desipués sus ojos en el bengantin co- 
lombiano, exclaimó: 

— I Allí se habrá embarcado ya mi ver- 
dugo ! 

La idea de que esto pudiese ser efecti- 
vo asaltóme por la primera vez, y quedé 
como herido de un rayo. 

— jSi esto fuese posible! murmuré yo, 
después de pensar en ello algunos segun- 
dos. 

— ^Mal conoces á Juan Cruyés, replicó 
Antonio, si has podido dudarlo. Después 
de haberle tu reconocido, ¿crees que per- 
manecería tranquilo y ¡sereno, esperando 
el efecto de tu cólera é inquietud? Ese pi- 
rata que toma tantos nombres, que se re- 
viste de disfraces tan variados, ique se 
aplica títulos y condecoraciones, que fin- 
ge é inven'ta^ tan prodigiosaimemte ; bo 
hay duda que cuenta con muchos medios 
de sostener los papeles que representa. 

— ^Bien, todo eso puede ser cierto hipo- 
téticamente. Más yo no creo que el ban- 
dido aún está en nuestras manos, y su 
castigo no debe diferirse. ¿Consientes en 
que vo delate ese hombre á la justicia? • 

—No. 

— ¿Y entonces? 
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— Dejemos á Dios el cuidado de ven- 
garme. Tantos crímenes no han de que^ 
dar impunes. 

— ^Pues de eso se trata, mi querido An- 
tonio. 

^ — Si, es verdad; pero yo pienso que á 
mí «no me to<:a castigarlo. 

— Esa ide^ es errónea, a-migo mío: 
Dios se vale de nosotros, como de un 
instrumento, para ejercer los actos de su 
justicia. Si hoy que podemos prestar un 
importante servicio á la sociedad, ponien- 
do en sus manos á un criminal que pue- 
de causarle aún infinitos daños, rehusa- 
mos hacerlo por una consideración mal 
entendida, seremos hasíta cierto punto 
cómplices de ese malvado. 

— Ese razonamiento, mi querido Ma- 
nuel, estriba en un sofisma ; pero aun 
cuando fuera justo y legítimo ¿«qué prue- 
bas podrías presentar contra un hombre 
recibido en la sociedad con un carácter 
oficial, y en cuyo favor están todas las 
presunciones? ¿No se llama -'cónsul de 
Colombia" ? ¿ No ha referido al coman- 
dante de Campeche tantas acciones de 
guerra en que se ha visto, entrando en 
todos sus pormenores? ¿No dice que se 
hallaba en **Carabobo" el día 24 de Junio 
de 182T, cuando precisamente era yo en- 
tonces la victima de su infame conducta? 
I No ha llegado un berga.ntíñ de guerra 
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de su nación? Dejémoslo, pues, porque 
no podemos remediar el mal. 

Hacíanme fuerza estas reflexiones ; pe- 
ro no era fácil que yo precindiese de mi 
propósito. Además de que había un cri- 
men horri'ble, el crimen cometido contra 
Antonio, aiin no vengado, yo también es- 
taba ofendido personalmente, y me era 
durísimo consentir en que aquellos bandi- 
dos siguiesen impunemente en su dilatada 
carrera de crírñenes y excesos. 

— ^Pues bien, dije enitonces á Antonio : 
ya que no consientes en que tu -noinibre 
suene en este asunto, yo voy ahora .misino 
á desafiar á ese hoimbre, ty á batirme con 
él. Me ha hedho -un uUtrajé enviando á un 
asesino en -persecución mía. 

— iVamos, me repu-so Antonio con cal- 
ma. Ya estás delirando. Fuera de que, 
¿ves ese punto negro que va perdiéndose , 
en la obscuridad . . . allá muy lejos . . . cer- 
ca del bergatitín colombiano? 

— ¿Y qué? 

— Esa es la lancha en que Juan Cruyés 
y sus mancebas se dirigen á la embarca- 
ción de guerra, para alejarse de Cam- 
peche. 

Aún .no hajbía termi¡nado Antonio Da 
frase, cuando ya estaba yo fuera del re- 
ducto, y emprendiendo una carrera deshe- 
cha, me encaminé al barrio de S. Román, 
para tomar la calle que guía á la puerta 
de este nombre. Llegué bañado de sudor 
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debemos de conocernos mutuamente 
porque esa voz. . . no hay duda. . . yo co- 
nozco esa voz. Veremos lo qu<e da de sí 
esíte suceso. 
Siempre tuyo. 
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CARTA XXII. 



De Manuel á Melchor. 



S. Lázaro, ¡2 de septiembre ilc 1824,. 



Qucrinio mío; Ttnigo-^ra mi ijiic Uuii 
Pablo te habrá significaíio el moti 
mi sileíicio de estos días. ¡Qué quieres 1 
Condena-do por el destino á ser testigo de 
los sufrimientos y tormentos de este ma- 
logrado joven, negóme á im mismo tienw 
po los medios de aliviarle. Duro es, en 
verdad, que el hombre, obra portentosa 
y esmerada de la creación, sujeto esté á 
tantas y tan exquisitas miserias. Si fue- 
se licito someter á im severo exatmen loa 
decretos del cielo, no faltaría aparente- 
mente razón para dirigirle los sentidos 
apostrofes qi\e Job, aquel hombre d^ par 
' mcia y de dolor, lanzó con ivn grito de 
convulsa desde el asqueroso miv- 
T en que se abitaba. Pero siendo in««- 
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crutaibles los altos designicfe de Dios, oe 
queda más recurso que enmudecer, y :pe- 
dirle con el lenguaje fervoroso y expresi-. 
vo del corazón, que se comtpadezca de la 
frágil criatura. Cierto que harto necesi- 
tamos todos de su bondad y misericordia. 

Yo bien me había figurado que la pre- 
sencia en estos sitios del personaje que 
se denomina "Dr. Moore," sería precur- 
sora de algún extraño suceso. En efecto: 
han ocurrido ya algunos de un carácter 
singular que .no puedo menos de comuni- 
carte, asi por el vivísimo interés que te- 
nemos en todo cuanto dice relación con 
nuestro pobre aimigo, como porque real- 
mente me hallo en una situación crítica 
en que he menester de consejo, y ningu- 
no mejor que tú debería dármelos para 
salir de este conflicto, supuesto que tú 
y yo somos los únicos que esta'mos en- 
terados á fondo de los pormenores de 
este horrible y espantoso drama. Deber 
nuestro es, sin duda, acudir en auxilio de 
este desventurado mancebo, que expía 
en un hospital dé leprosos "el delito^' de 
no haber lenido bastante astucia para li- 
bertairse de las pérñdais sugestiones . diel 
mundo, y de las acechanzas malignas que 
le puso un infame bandido, para el cual 
no existe en la tierra un castigo capaz de 
hacerle compurgar sais estupendos é- inau- 
ditos crímenes. 

Un día después de -mi 'encuentro con 
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2fe<|Ufel' li6mbre" cuya v<iz no ttie .pa««CK> 
descorfocida, le ftié entreg^wlc^; á Antonio 
uírt bilkte iqoc hubo \de ^acark d-e sus 
prófuíidasi carilacüories,; fiara sumergirle 
en 04*0 ' linaje «de padecimientos morales. 
Un^dependient-e-Kie lar casa .feaMa recibido 
el t&i billfeíie '- fde míanos de un .matinero 
ijuya-fii señales no- «púdoexpiíesar; Hj& asquí 
su Gorítenido.-^'Ali querido «eñor-í inú- 
tnlnvé^rite he rondado por . las oercanías 
del hospital; 'búsjca-ndo una ocasión de 
hiablárfe ¿in testigos : sieimpre. le he vist0 
¿n ííompa-ñía del sepulturero Germán, 
cuya presencia no solo me pabefCe inútil 
sillo atin peligrosa en la entrevista que 
mt áítr^vo á pedirle/Tampóco creo nece- 
sario que concurra á ella • ese jóvem deu- 
<ÍO}r amigo que sé encuentra con usted; 
pero ¿i ofrece leálmente corrió caballero 
no revelar nuestra conferentia á ningu- 
f>ai¡ persona que 'pudiese amenazar, mi sé- 
^ifridad individua^,, bastariame esto, y 
desde luego cortsentiría yo en que le 
áícompañe, si usted lo desea así. Tengo 
cfue hablarle de Regino y de otros varios 
puntos que le interesan de cerca. Si usted 
aeepta. mi indicación, esta noche i las 
•siete; :al pit de "lat cra2! del cabrero," le 
espera á. usted un ami^ que le compade- 
ce y quisiera aliviarle."* 

No es fácil explicarte cuál fué, en ^1 
momento de la lectura de las precedentes 
:1teitfa,^'la.4mpne9ión^«que vi .pintarse: en ha 
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espaciosa frente de Antonio. Era una 
mezcla de sobresalto, esj>eran2a y temor; 
eran las señales de una verdadera agonía. 
Hallábase aún bajo la influen^cio» de esta 
primera impresión, cuando de improviso 
entró en el aposento nuestro amo Ger- 
mán, lanzando en torno miradas sinies- 
tras, respirando congojosamente y dando 
muestras de ^xtraño y súbito terror. 

Yo traslucía de antemano que entre el 
sepulturero y Antonio habíam mediado 
ciertas confidencias, cuyos detalles igno- 
raba sin embargo. Claro estaba que si 
Regino había reconocido en nuestro amo 
Germán al marinero que con solo su pre- 
sencia y voz había detenido el furor del 
capitán Frasquito en el a^bordaje del pai- 
lebot pncallado en los bajos de Cozumel, 
Antonio habría inquirido la verdad para 
conocer el Hecho en todos sus detalles. Y 
el hecho y sus precedentes no dejaríaoi 
ciertamente de ser extraordinarios, su- 
puesto que desde la época en que debió 
de hacerse este descubrimiento, es decir, 
desde el día en que el desventurado an- 
ciano apareció de nuevo en el hospital 
después de su viaje misterioso, yo veía 
á Antonio, si cabe, más triste, melancó- 
lico y sombrío. Maldecía á Regino, se 
entregaba á meditaciones profundas, ha- 
blaba poco, y tenía momentos de hallar- 
se ta4n distraído, que solía cruzarme la 
idea de que esa 9it«ajción podía terminar 
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en una verdadera locura. Los consuelos 
de la amistad, las reflexiones, mi cariño 
y cuidadoso afán no servían sino de nue- 
vo tormento y pesar al pobre enfermo. 
Así, pues, ignorante yo de algunas par- 
ticularidades, y sin ánimo de investigaa* lo 
que, según las apariencias, no había em- 
peño ni voluntad en comunicarme, no 
me quedó otro recurso que observar y 
guardar silencio, -mientras la necesidad 
y las circunstancias no me obligasen á 
romperlo. La escena que ahora voy á re- 
ferir me iluminó lo suficiente pana ente- 
rarme del estado actual de las cosas. 

El sepulturero se paseaba de un extre- 
mo á otro de la habitación. Su aindar era 
tardío, vacilante y enfermizo: toda la 
energía de su corazón, toda la fuerza de 
sus músculos parecían momentáneamen- 
te enervadas. Cruzados los brazos sobre 
el pecho é inclinada la cabeza con abaiti- 
miento, el anciano era presa de siniestras 
pensamientos, que visiblemente no podía 
sacudir. Yo leía en un libro aparentando 
indiferencia: Antonio, con los ojos muy 
abiertos y azorados, seguía uno por uno 
todos los movimientos de <jermán. 

— ¿Será que está allí el capitán Fras- 
quito, Regino, ó alguno de esos piratas 
infames que debieran ser descuartiza- 
dos? gritó Antonio de repente, sin mu- 
dar de actitud. 

— ^¡ Silencio, joven presuntuoso y teme- 
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rdrío^risxtlMnó el sepultnpevú :tlfiteiuén4Qr 
«e, íecóbraiKlo todo su-Vigor y;t:te^!^n^ 
^é'ojos iosfórioos en ldé.:de- Ail;£c»Q.ÍQ. 
¿Con qué derecho, (prosiguió en. tctíttOite- 
rrible y aa^nena^ador) comkniEi .U6ted, [ha- 
ciéndose juez, á esos cñielicesá 4u¿Q;t&$$ 
3tí negra y ominosa estreHa hi: ásnz^udo 
en los agrios y «escabrosos ^sende^osíId^l 
mal? ¿Qué ha ^sufrido usted dé tainju»^ 
tibia de los hombres para; haiKkr! con fcsí 
rabia y desi>echo de sus prójimos? Yo, 
¡infeliz de mil víctima esoí^idavparaaaf- 
tiifeter delitos ágenos, tfftrajádo;; humi- 
llado y envilecido, one resigno, connnri 
suerte. ¿Es» usted, por ventura aquel riis- 
ttrio joven de noibles y filantrópicos áenti*- 
miettt<>s, (jue me echó en cara" mi duafe^a, 
mi JÉfcbie'rta resistencia á recibir las^ipos^ 
trersts confesiones de Juan Cruyés? ¿Qué 
ha ócutrldo de enton<^s acá, para haber 
cáttíibiadó^ hasta ese punto? Días ha que 
escuchó pacientemente sus laméntoSy^us 
maldiciones y su lenguaje de iraíy^furor 
contra tcKlo lo que existe; y en Terdad 
que no tiene usted razón, por más graves 
que puedan ser los motivos que k híun 
arrastrado á este hoá»pital. 

Enmudeció Antonio sin qvtt yo pueda 
Retirte á punto fijo si aquél silencio era 
efeoto de la convicción ó del despecho. El 
i?epultutero Cintre algunas lágrimas- y 
ahogados gemidos iba d6¿dtit>rie'níÍ6 ^teís 



39 

laiido todo cuanto se encerraba en aque- 
lla alma afligida y agobiada de fuertes 
pesares. 

Aman-eció im día (prosiguió Germán) 
d»esde el cual datan todas «mis desgracias. 
Era el 8 de Septiembre die 1807. La no- 
che precedente había sido horrenda: .un 
vienito impetuoso del "oeste" hizo desbor- 
darse al mar, y la ciudad de Campeche 
estuvo á punto de injundairse. Embarca- 
ciones fondeadas en el puerto se estrella- 
ron contra los muros de la plaiza: una 
multitud de buques menores se chocaron 
entre sí haciéndose pedazos: las olas y 
el viento amenazaban destruirlo todo. En 
medio de aquella confusión y trastorno, 
los vecinos de los barrios, principalmente 
los de la vida marinera, acudíamos á lo 
largo de las playas en auxilio de nues- 
tros infelices compañeros, cuyos buques 
se habían deshecho en la tormeníta. Nues- 
tras fuerzas, nuestras casas, «nuestro ha-, 
ber todo quedó á disposición de los po- 
bres náufragos, que á duras penas habían 
Librado con vida de aquel amargo trance. 
Yo conduje á mi hogar á un tigre . . . 
I Ah, Dios le haya perdonado! No debía 
recordar esto, sino para pedir al cielo el 
descanso eterno de Juan Cruyés. 

El sepulturero hizo una breve pausa, y 
en seguida continuó. 

— Ese día, pues, presentóse en el um- 
bral de mi casa un hombre preguntando 
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por mi nuevo huésped, -con quien tuvo 
á solas una larga plática. La üsonomia 
de ese hombre, sin tener nada de horri- 
ble ni repugnante, hizo en mi alma una 
impresión parecida á la qu-e s« experi- 
meníta en medio de una pesadilla, á la 
vista de algún objeto fantástico que nos 
amenaza, que nos persigue tenaztmente,. 
y que nos arroja, por último, en lo hondo 
de un negro y ancho abismo. ¡ Oh ! Aún 
siento extremecerme todo cuando recuer- 
do el extraño influjo que este hombre 
ominoso ha ejercido en los días críticos 
de mi vida, en los días de mis grandes ca- 
lamidades domésticas. Sí; una sola vez 
penetró bajo mi techo hospitalario, y 
desde esa vez sola comenzó á destruirse 
piedra por piedra el edificio de mi feli- 
cidad. 

— ¿Quién es, entonces, ese ente malig- 
no? preguntó Antonio. 

— Lo ignoro: respondió Germán. Lo 
cierto es que su vista ha sido siempre pa- 
ra ¡mi de mal agüero. Pasados algunos 
meses del temporal de Campeche, hallá- 
bame en el muelle de Vera^cruz cuando un 
amigo mío al saber que yo pensaba em- 
barcarme para Cádiz acercóseme y me hi- 
zo una espantosa revelación. Yo había 
dejado á Cruyés al cuidado de mi casa y 
de mis cortos intereses, acumulados des- 
pués de algunos años de sudor y trabajo, 
con la mira de hacerle esposo de mi hija 



41 

mayor, qu€ apenas entraba en la puber- 
tad. Aquel infeliz había abusado de la 
inocencia y candor de la niña, la había 
seducido cobardemente expKDniéndola á la 
iíifamia y á la maledicencia pública. Con- 
fuso y horrorizado al escuchar los porme- 
nores de mi deshonra, corrí á disponer 
mi regreso á Campeche ; y «no bien hube 
dado los primeros pasos, cuando hálle- 
me frente á frente del siniestro personaje 
cuya fisonomía .me causaba un pavor in- 
definible, y que parecía haber presencia- 
do, sin advertirlo yo, la escena que aca- 
baba de ocurrir en e=l muelle. 

A medida que el sepultureit) hablaba, 
mi interés y curiosidad iban en aumento; 
pero temeroso de cometer alguna indis- 
creción que le obligase á interrumpirse, 
adopté el partido de no intervenir en la 
plática, y fingir que leía atentamente en 
el libro que tenía entre las manos. Tan ab- 
sorto parecía yo en mi lectura, que Ger- 
mán no me dirigía ni una sola mirada. 
Prosiguió, pues, en su relato. 

— Fué imposible embarcarme aquel día 
mismo en una goleta que zarpó de Vera- 
cruz para Campeche. Pero cuarenta y 
ocho horas después logré mi objeto, y 
ansiaba el momento de llegar, no para 
evitar el mal que ya estaba hecho, sino 
para ver si era dable disminuir sus conse- 
cuencias. ¡ Ah ! mejor me habría sido mil 
veces perecer sumergido, y que los mons- 
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truoe del mar se hubieseh cebado en mis 
carnes, que volver á las playas de Caim- 
peche para ver consumada mi deshonra, 
mi familia entera reducida á la miseria 
y próxima á perecer. El mismo día que 
vine á tierra, mi pobre hija había falle- 
cido violentamente de resulta de unos 
brebajes que su vil seductor le hizo tra- 
ficar; y el desventurado había huido lle- 
víuulose cuanto yo poseía. En medio de 
mi amargura y desesperación, cuando 
estrechaba contra mi eonsteríiado pecho 
el yerto y amoratado cadáver de mi po- 
bre y desgraciada hija, percibí .al través 
do una cortinilla que cubría la ventana, 
un rostro siniestro que parecía espiar mis 
palabras y ademanes. jAh^ Dios mío! 
aquel rostro, aquellas facciones pertene^ 
clan al hombre misterioso que me perse- 
guía. 

— ¿ Y por qué no salir luego en de- 
manda suya, para exigirle una explica- 
ción de conducta ta^n singular y repug- 
nante? preguntó Antonio extremeciéndo- 
«e ligeramente. 

— No, amigo mío, repuso Germán. 
Todo habría sido inútil ; y además en 
a'quelos momentos sólo podía senjtir y 
no pensar. La muerte habría sido para 
mí un socorro generoso del Cielo. Toda- 
vía en aquella propia tarde, cuando lle- 
vé á sepultar yo mis-mo el cuerpo inerte 
de mi- malograda hija, la funesta visión 
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v<:^lvtó 4 ;Pfie8Wtárseme. La brisa agita- 
ba, ^'uavemente los árboles vecinos, el Sol 
bía'biaí -defsaparecido en el Occidente, las 
oíaft «UmíaQ-l^s .paredes del pequeño ce- 
menterio de Guadalupe; y unos cuantos 
CHrio3Q& atirakios.más por lo extraño del 
casQ>.<m€_ppr;.el -espiritu de caridad cris- 
tift^a, ; habían vemdo á presenciar el en- 
tierro 4e iijtia niña que no llevaba eji su 
Ifíclio.ifuineral flores, palma ni corona, 
porque el .pudor y la vergüenza habían 
retraído á mi esposa de ataviar el cadá- 
vor con. esta/S galas de la virginidad. Al 
terminarse la triste ceremonia, encami- 
néine á la reja deí cementerio, y un vago 
temblor se difundió por todos mis fati- 
gados miembros al observar que el pro- 
pio persoiuje, con sus ojos impasibles y 
fijóos cual si fuesen de esmalte, me miraba 
con intención desde la parte exterior. En- 
toaices quise dirigiriae á él, resuelto i 
Baber de cualquier manera lo que de mí 
pretendía ; pero mi asombro se aumentó 
extraordinariaínente al echarle de menos 
en aquellos sitios. Inútiles fueron todas 
mis pesquisas > el extranjero había des- 
aparecido como una fantastria^ dejando 
en mi alma la contusión, el asombró y el 
terror que hasta hoy no he podido sacu- 
dir, á pesar de los años que han pasado. 

Hizo el anciano una nueva pausar An- 
tonio le miraba con cierto aire particular, 
como pidiéndole la continuación de aque- 
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lia historia, y yo para mejor fingir mi in- 
diferencia, volví con algún mido una hoja 
del libro que aparentaba leer. Al cabo de 
algunos 'minutos, nuestro amo Germán 
prosiguió de esta manera. 

— Mi desventurada esposa no pudo re- 
sistir al influjo de nuestras desgracias, y 
comenzó i experimentar un rápido ani- 
quilamiento : ella criaba con sus pechos á 
mi último hijo; pero la leche se convirtió 
en ponzoña, y el niño tragaba la muerte 
en la misma fuente de la vida. Habiendo 
quedado por puertas, era impasible me- 
ter en casa'una nodriza. Yo estaba á pun- 
to de perder el juicio, ó de suicidarme, 
tal vez, cuando una mujer se nos presen- 
tó á ofrecer sus servicios para lactar á 
mi hijo, expresando que estaba suficien- 
temente gratificada por un hombre que la 
habia acompañado hasta allí: lánceme 
fuera á fin de alcanzar á ese hombre 
compasivo y generoso, y manifestarle mi 
eterno agradecimiento. A los primeros 
pasos descubrí al misterioso extranjero 
que se deslizaba á la extremidad de una 
callejuela próxima, desapareciendo á mi 
vista. Yo quedé petrificado de horror, 
porque se me figuró que alguna nueva 
desgracia iba luego á sobrevenirmie. En 
efecto: ese propio día falleció mi inocen- 
te hijo, precediendo en pocas horas á su 
infortunada madre! 

— I Dios eterno ! exclamó Antonio, i con 
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qu^ es vcfrdad quie existen, según he co- 
m-e^nzado á figurarme, ciertos hombres 
antipáticx>s, cuya sola preseocia es para 
nosotros la señal de algún infortunio! 

— Sin duda alguna, y para que usted 
acabe de convencerse, escuche usted y 
horroricese. Sin aliento, enfermo, triste 
y abatido, casi me era imposible ocupar- 
me en algo para buscar el sustento d^ 
dos pequeñas hijas y otro hijo, hermano 
gómelo de mi pobre Gaspara, La fragili- 
dad en que mi hija había tenido la des- 
gracia de caer, alejó' de mi casa á todo 
el mundo, y mis vecinos y amigos me 
excomulgaron de su sociedad . . . 

— I Infames! gritó indignado nuestro 
amigo, datido una fuerte puñada sobre la 
mesa que tenía cerca. ¡ Infames ! ¿ Por qué 
la sociedad es tan injusta con la desgra- 
cia? Rie y triunfa el malvado ¡seductor 
que, abusando de su fuerza y poder, tien- 
<íe un infame lazo á la débil y frágil cria- 
tUTa que se nmde á sus me<ntidos halagos, 
á sus engañosas promesas. ¿Qué hace en- 
tonces esta maldita sociedad? Protege 
directa é indirectamente al corruptor de 
la inocencia: celebra su "brillante victo- 
ria," y el ^'héroe" se ostenta orgulloso i>or 
todais partes. ¿Y qué hace de la víctima? 
La humilla, la desprecia y la condena á 
la execración pública, fingiendo hipócri- 
tamente que la compadece. ¡Dios mío! 
¿por qué es así el mundo? ¿por qué son 
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ta»n diinas y salvajes nttestrfesileycsísíjiDíP 
qué no hay justicia en la tiéfr¿?<); -^ ::■;:: 

Asomó á los labios del sepukuréflXí^ümi 
ligera son.risa de despecho; y-balaameasn* 
do su abultada cabeza, al coriipás segura- 
mente de- sus tétricos y melancóH(x>s>pe»* 
samientos,* sin responder una.aolá-npala^ 
bra á las enérgicas observacáoneá de íAiv 
ton/io, prosiguió hablando comórsi' madie 
le hubiese interruímpido. =. • ^..! 

— Abandonado de todos, la «miseria >y 
las dolencias -sobrevino muy piroátd. 
Hallábame tendido en una estera, fH-echo 
presa de una calentura que me dcYoraba 
lentamente, teniendo á la vista á m€a>do6 
pequeñas niñas que agonizaban acotneti- 
das de la viruela, cuando observé que inri 
hijo entraba y salía d'e casa con d-^maaia* 
da frecuencia : él era ya mi única espci- 
ranza en la tierra, y le cuidaba y vlgilsoba 
con toda escrupulosidad y esmero díe qne 
me con-sideraba capaz. Yo no sé por qtié 
se me figuró que andaba en pláticas sos"- 
pechosas con alguno de fuera. Sacando 
fuerzas de flaqueza y arrastrándome -dibí- 
lofosamente, asomé la cabeza por. tsha 
portezuela que daba .á la calle para obis&rr 
var mejor, lo que ocurría. Yo vi lentoñ'OCB 
qtíe el extranjero le 'entregaba un bolsi- 
llo , marchándose en seguida con preci- 
pitación. Crucé las manos sobre la ca'be- 
za á la vista de mi ángel malo, y caí -sin 
9entvdOy abitado ya. d^. unta esipecíe tfefijp^ 
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cura, de la cual no volví sino al ca:bo die 
mes y medio. Coiando hube recobrado el 
libre uso de mis potencias, supe que las 
niñas habían muerto con solo dos días de 
dife-reiicia, y que no re&tábajmos de la fa- 
milia sino yo y mi "hijo. Este jaimás pudo 
hacerme otra explicación acerca de la 
presencia de aquel hombre fatidico á 
quien yo atribuía mis desgracias, sino 
qu-e habiéndose acercado á informarse ca- 
Titativamente de nuestro estado actual, 
ha'bla obHgado al muchacho á que reci- 
biese un bolsillo henchido de monedas de 
plata; ¿Quién era este hombre que así se 
afanaba en persegn^iirme, como en soco- 
rrer mis necesidades, procurando aliviar 
mi situación? He aquí lo que jamás he 
pod'kio explicarme. \ Incomprensible inis- 
teirio! 

— Verdad es que semejante individuo 
aparece rodeado de cualidades raras y 
contradictorias. ¿Cree usted, pues, nues- 
tro amo, que ese ente singular sería el 
verdadero autor de las desgracias quie la- 
menta ? 

^ — No me atrevo á afirmarlo: puedo sí 
asegurar que ese hombre ejerce un influ- 
jo maligno en los sucesos de mi vida^y 
que á pesar de sus aparentes beneficios, 
me ha horrorizado siempre, porque su 
presencia ha sido precursora de algún in- 
fortunio. Además, él huye de mí, supues- 
to que jtuncQ jne ha sido posible; -pooer<- 
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me en conta<rto con él, sin embargo de 
haberlo procurado seriamejite, venciendo 
la indecible repugnancia que me causa. 
Todavía va usted á verk. . . 

— Sí: veamos, veamos: rezongó Anto- 
nio con cierto acento 'de curiosa impa- 
ciencia que me volvió el alma al cuerpo, 
pues yo temía que las explicaciones y co- 
mentarios interrumpiesen el curso de la 
historia que con tanto interés escuchaba. 
Inmoble, clavada la vista en el libro que 
no leía, y con el oído atento, esp^-é con 
ansia las palabras del sepulturero. 

— Habiendo perdido en Campeche tan- 
tos objetos queridos, quise alejarme de 
una población en que además eran cono- 
cidas mis desgracias y la causa que las 
había producido. Por otra parte, yo nece- 
sitaba que mi hijo aprendiese algo para 
proporcionarse un modo de vivir honro- 
so en la sociedad, y todo mi afán era sa- 
car de él un hombre útil para sí y para 
sus semejantes. ¡Padre infeliz! Hasta de 
este único consuelo me ha privado la vo- 
luntad de Dios. Luego que me hube re- 
puesto un tanto de mis dolencias, pensé 
seriamente en lo que más me convendría 
hacer. Apalábreme con. un marino, anti- 
guo conocido mío, y tuvimos una solita- 
ria conversaición en una enramada de la 
playa de S. Román. Hablamos largamen- 
te de mis asuntos, y después de haberme 
convenido con él, quedamos cu que mi 
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hijo y yo nos embarcamos en el ber- 
gantín de su mando, que iba luego á sa- 
lir para la Habana. Habia cerrado la no- 
che cuando nos -separamos de aquel si- 
tio ; pero la luna llena estaba ya» sobre el 
horizonte, caronando las cumbres del ce- 
tro de S. José. Mi amigo el capitán se 
encaminó al interior del barrió: yo em- 
prendí mi retirada por la playa con diirec- 
oíón á la zapata de S .Carlos. Apenas di 
los primeros pasos, cuando llamó mi^ 
atención un ligero rumor: volví la vista, 
y quedé petrificado de terror al observar 
el bulto de un hombre que, escondido de- 
trás de los fragmentos de una Lancha, ha- 
bía sin duda escuchado nuestra conversa- 
ción. A la pálida luz de la luna percibí 
entonces aquellos ojos, aquellas faccio- 
nes. . . Eran las del diabólico extranjero, 
que acechaba todas mis acciones. Con la 
funesta experiencia que yo tenía, no me 
quedó duda alguna de que iba á sobreve- 
nirme algún aciago suceso. ¡ Dios mío I 
Ya esto era demasiado para una pobre 
criatura, agobiada de tan repetidas des- 
gracias. 

— Y bien ¿qué sucedió? 

— ^¿Qué sucedió? Perder para siempre 
á mi hijo, á mi. idolatrado hijo, que era 
la única prenda que conservaba en el 
mundo, el solo vínculo que me sujetaba 
á la vida. 

T. II. HosplUl.-* 
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— Vatmos : expliqúese us-ted, que ya es- 
to me mteresa demasiado. 

. — Resuelto á poner fin á situación- tan 
extraña, hice un esfuerzo para vencer el 
terror que experimentaba, indigno en 
verdad de un corazón iuierte, 7 iademas 
libre é inocente: ; pésame el decirlo! Yo 
no era dueño, sdn embargo, de conseguir 
sobre mí mismo el triunfo qué deseaba 
A los primeros pasos que di para abalan- 
zarme á aquel hombre de Satanás, vacilé 
y quedé convertido en estatua : la lengua 
se me había pegado aJ paladar: mi san- 
gre se había helado en »mis veiias; y mis 
pies parecían clavados en la arena. No 
pude evitar, pues, qiie se m^archase tran- 
quilamente, sin darme explicadón algu- 
na. Lo confesaré con franqueza. é «ige- 
nuidad : yo le tuve nuiedo, y me pairece , 
que este miedo, este pavor supersticioso 
de que me hallaba acometido, eran oíer- 
tamente disculpables. El infortunio y los 
pesares habían abatido por demás las 
fuerzas de mi espíritu, y encontrábame 
sin valor y sin aliento. 

— Sí, amigos míos: dijo Antonio* estre- 
chando cariñosamente la encallecida ma- 
no del viejo contramaestre. Sobrados mo- 
tivos tenía usted para aterrarse. ¿Qu/ién 
no se habría abatido hallándose en las 
circunstancias de nsted? ¡Pobre amigo 
mío ! ¡ Cuan desgraciado ha sido usted sin 
merecerlo! 
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. — No in€ atrevo á decir otro tanto, mil 

'jov«ii amigo; ¡y sin embargo me abatía. I 

entonces el rigor de mi destino! 

Ambos guardaron algunos momentos I 
de silencio. Luego prosiguió Germán. 

— Bn vista de lo ocurrido, díme prisa 
á huir cuanto antes de Campeche. Al día 
siguieaite estábamos listos para salir á la 
mar; pero nos detuvimos por haberse pre- 
sentado enfrente del puerto, allá á lo lejos 
una embarcación sospechosa. Aunque se- 
gún las noticias recientemente llegadas 
de España, el pueblo entero se había ar- 
mado para resistir á la invasión francesa, 
y de enemiga se había convertido en ami- 
ga la Inglaterra, cuyas embarcaciones 
eran el azote de nuestros mares; sin em- 
bargo, como ni esas noticias estaban con- 
firmadas de una manera oficial, ra los in- 
gleses eran muy escrupulosos, tuvimos 
cierto vago recelo y se suspendió el viaje. 
Más al dia siguiente un bote tripulado 
con cuatro hombres al mamdo de un O'fi- 
cial de la m'arina inglesa, vino á tierra ■ 
conduciendo para el teniente de rey de !a I 
plaza lina multitud de impresos, en que ] 
se hacia una relación detallada de loa 
acontecimientos de la Península, que 
confirmaba las nuevas anteriormente re- 
cibidas. El oficial compró algunos víve- 
res frescos, y regresó tranquilo á bordo 
de su embarcación, que era la misma que 
habíamos toínado por sospechosa. Al des- 
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pedirse en el muelk de los qu€. allí es- 
tábamos, con aire de indiferencia insinuó 
lia especie de que se dirigía á la Habana, 
y de que convoyaría con mucho gusto á 
cualquiera embarcación que hiciese viaje 
hacia aquel rumbo, significándonos qtie 
su goleta zarparía en aquella propia no- 
che. Caímos miserablemente en la red : el 
buque era de piratas, y fuimos á entre- 
garnos incautamente en sus matnos. Era 
de noche, y el abordaje fué tan súbito é 
inesperado, que no dio lugáT á resistir. 
Apoderáronse los infames del buque y su 
cargamento y haciéndonos embarcar en 
una lancha, nos enviaron á la playa.- Du- 
rante las ocurrenciais que habían sobre- 
venido, mi hijo estuvo constantemente 
jutiito á mí sin perderle de vista. Estaba 
seguro de haberlo hecho bajar al esquife 
con nuestros compañeros de desgracia, 
antes de verificarlo yo mismo. En tíiadio 
de la confusión general, dímonos prisa 
en alejamos del enemigo a-htes que va- 
riase de resolución. Sin embargo, mi pri- 
mer cuidado fué buscar á mi hijo. ¡ Dios 
mío! el muchacho nó estaba allí. Yo no 
puedo explicar cuál fué mi angustia y so- 
bresalto: figúreme al momento que ha- 
bría caído al agua y perecido. ¡ Ay de mí ! 
Menos infeliz sería yo si hubiese muerto 
tra^gado por las olas. Ambas embarcacio- 
nes, la de los piratas y. la que había sido 
nuestra, estaban á la vela, y navegaí>an 
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mar en- fuera; pero compadecidos mis- 
compañeros de infortunio, remaron . en 
sentido inverso para acercarse ai enemigo 
y i>edÍT BOticias 4e mi pobre hijo. A pun- 
to ya de tocar á bordo nos detuvo una 
descarga cerrada de pistolas, que feliz- 
mente -no produjo daño ninguno. Al res^ 
plandor causado por la explosión percibí 
perfectamente la figura de un hombre co- 
locado en el botalón del bergantín eneaná- 
go, y con los brazos cruzados presencia- 
ba impartiblemente aquella esceiia, con 
los ojos clavados en la pequeña lancha. 
Ese hombre... ¡me estremezco sin que- 
rer! ese hombre era el maligno extranje- 
ro, el ente mlisterioso que tenía en sus 
manos el hilo de mis destinos. Una nube 
sombría &t apegó sobre mi frenite, y caí 
á plomo dentro del esquife. Entonces yo 
creí percibir una voz conmovida y paté- 
tica que decía á mi oído. **E1 niño está 
aquí , silencio y cordura." Perií entera- 
mente el conocimiento, y cuamlo volví en 
mí, al día siguiente, estaba ya en la pla- 
ya de S. Román, disipadas todas mis es- 
peranzas de recobrar á mi hijo... 

Hasta allí -eíl sepulturero permanecía 
en pie enfrente de Antonio; más al llegar 
á este pasaje de su historin, arrodillóse 
el pobre anciano, cruzó los brazos, y cla- 
vando los ojos en una beüa pintura que 
representaba á "Marii al pie de la cruz," 
qu-edóse engolfado en una meditación 
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profunda. Desd^ luegc» haría compara* 
ción €iitr€ los dolores y angustias d« 
aquella ma-drc desoliJi. y lo qu<? él.l>ro- 
pio experimentaría al perder al hijo úni- 
co que había sobrevivido á la destiucción 
de su familia. Pasado algíin tiempo, besó 
la tierra humildemente, se incorporó, y 
más s»ereno prosiguió su narración. 

— -La serie de desgracias que me ha- 
bían aigobiado, abatieron ciertamente mi 
espíritu ; pero la última, en vez de rendir- 
me y dejarme caído por tierra para siem- 
pre, produjo al contrario en mi ánimo 
una completa revolución que nie salivó 
del abismo. Revestíme de energía, reco- 
bré mi antigua finmeza, fortalecí mi áni- 
mo y dije á mi destino : "luchemos pues ;" 
y Ja lucha ha sido tremenda en efecto, y 
al fin . . . ¡ no sé si habré quedado rendi- 
do! Ignorante del paradero de mi hijo 
resolví lanzarme á la mar, viajando en 
mi clase hacia todas direcciones, sin de-, 
tenerme en punto alguno, y buscando la 
hueJla de Juan Cruyés, á quien yo csreía 
con razón autor ó cómplice en d último 
atentado. Por esipacio de cinco años mis 
esfuerzos fueron inútiles: nada pude dés- 
cuibrir. Al cabo de ellos, hallábame en 
Tarragona en medio' del bullicio y ale- 
gría universal que reinaba por el comple- 
to triunfo obtenido contra los invasores, 
lanzándoles fuera del territorio español, 
y por la des-eada vuelta del cautivo Fer- 
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nando VII. Yo iba á todas partes donde 
(había bullicio, gente y animación, sin per- 
der jamás de vista el objeto que me guia- 
ba. El rey hizo su solemne entrada en la 
ciudad : un inmenso gentío • cubría la ca- 
rrera, y todo era júbilo y. alegría. De re- 
pente, como si hubiese sido una exhala- 
ción rápi-da y momentánea, me pareció 
haber visto deslizairse á través de la mul- 
titud al terrible extranjero, y en pos su- 
ya á mi hijo, corpulento ya y bien con- 
formado, en unión de una señora elegan- 
te y ricamente ataviada . Las dos simul- 
táneas apariciones produjeron en mí un 
efecto qu*e no sé explicar. Sin embargo, 
yo quería ver á mi hijo . . . y lánceme en 
seguimiento suyo. ¡Tentativa inútil! Na- 
da pude descubrir permanecí en Tarra- 
gona muchos díais haciendo las m^as dili- 
«gentes pesquizas, hasta que perdí de nue- 
vo toda esperanza. Conociendo, además, 
que si aquel joven desgraciado se había 
'lanzado en un camino i>el¡groso, mi voz 
y mi brazo no logrrarian apartarlo de él 
por ser ya demasiado tardé. . . encomen- 
dé al cielo su suerte, y rpsolví atravesar 
lát nuevo el Atlántico, volver á la Amé- 
Tica, fijar mi residencia entré mis anti- 
guos conocidos y protectores, ejercitar- 
me en la nave^ración costanera, y esperar 
tranciuüó el último jir'c'o de Dios. En 
«efecto: áp«H>vechéme de la primera opor- 
tunidad que se me ofreció, y pasando por 
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Valencia dcspedímc para si'omtpré de íni 
patria qu-erida, y volví á refugiarme al se-^ 
(tío de la que yo había adoptado. Después 
de muchos días de navegación ocurrió- 
seme una vez registrar mi muletilla de 
viaj-e y hacer un iniventario de los e^^ctos 
•que me habían quedado. Extraordinaria 
(fué mi sorpresa y terrible íni dolor, cuan^ 
do hálleme dentro de mi cartera con un 
billete de letra desconocida, en que tuna 
misteriosa mano venía á disipar mis últi- 
mas ilusiones, y arrancarme la postrera 
esperanza de remedio y salvación. 

— ^¿'Cuál, pues, era el contenido de ese 
fatal billete? interrumpió Antonio, lletio 
de ansiedad. 

— Muy sencillo: helo aquí. "Buen' Ger- 
mán: el muahacho se ha perdido: Juan 
Gruyes ha corrompido su coraión. Yo 
naida puedo. . ." ' 

— ¡Dios mío! gritó nuestro amigo, tan 
azorado como yo estaba al escacha-' 
aquella hi»storia. Estos s rcesos? (ocl(n!ti- 
nuó) no hay duda: plg^nra conexión tie- 
.nen con los uue á mí me han artas tradó 
á S. LázTO. Prosiga usted', nuestro amo; 
prosiga usted per piedrd. 

Er sppultiírero jtizofndo acaso que la 
aisfit^ción y asotvbro del pobre Antonio 
carecían de fundamento, sacudió la Cabe-* 
za con cierto aire de admiración iróiiica. • 
y p'^r primera vez se puso á "míraHfte" 
atentamente, esperantío sin diida hallar 
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en mi fisonoii^ía una sonrisa burlona que 
confirmase su juicio de que Antonio des- 
•variaba. Alguna fuerza, sin embargo, de- 
bió de causarle mi actitud, y, sobre todo, 
lia extraña turbación de nuestro am-igOi 
(porque súbitamente arrugó la frente, ar- 
queó las ceja's, se llevó la mano izquier- 
da á la barba y quedóse pensativo. En- 
tonces comprendí que Antonio no le ha- 
bía confiado del todo »u funesta historia, 
ipues que de otra suerte er» imposiblle 
que no sospechase el buen anciano el mo- 
tivo de aquella sorpresa y agitación. 
Pendiente Antonio de sus palabras, rogó- 
le de nuevo que prosiguiese. A-sí lo veri- 
ficó Germán, algún tanto distraído con 
lo que acababa de oír y observar. 

— "Yo nada puedo por ahora.'' No de- 
cía más el billete introduci-^o fuirtivamen- 
te en -mi cartera. ¿Cómo se había hecho 
esta operación, sin conocimiento mío? 
'E^to es lo que hasta aquí no he podido 
explicarme, aun-que confío en que hoy 
mismo quedará descubierto el misterio. 

— i Hoy m<fsmo ! exclamamos á la vez 
Antonio y yo, que por fin h'^bía cerrado 
el libro para no perde- ni una sola pala- 
bra del resto de aoueFa historia. 

— Sí, señor; hoy mismo. Esto lo enten- 
deréis perfectamente, escuchándome has- 
ta el fin. 

—Pues bien, amigo mío, repuso An- 
tonio: eso es lo que yo deso vivamente. 
tConoIuya usted. 
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— ^Voy á terminar en pocas palabras. 
Luego que aporté de nuevo á las siempffie 
plácidas y risueñas playas de Campeche, 
imi segvinda patria, pronto hallé ocupa- 
ción; y un antiguo camarada mío, que 
•meroed á su constancia en el trabajo ha- 
bía llegado á acumular un cuantioso ca- 
pital, me confió el matido de un pequeño 
pailebot cuyo tráfico era de aquí á Walix 
Fuese mitigando por la acción del tiem- 
po la amargura de mis pasados infortu- 
nios; y «resignándome enteramente á la 
^voluntad de Dios, comenzaba á recobrar 
la paz dichosa del alma, en la confianza 
de que mi desfgraciado hijo habría algu- 
na vez de volver al buen sendero. Esta 
confianza no carecía de fundamento: el 
autor del singular billete que había haHa- 
do en mi cartera, no era otro segura- 
mente que el misterioso extranjero; yí 
aunque su conducta para conmigo apa- 
recía en verdad demasiado' equívoca, so- 
lía sin embargo figurárseme que alguna 
cosa podría hacer en favor de aquel des- 
venturado mancebo. Así, pues, no estan- 
do ya en mi mano influir en la felicidad 
ó desgracia de mi hijo, me limité á pedir 
humildemente al cielo que iluminase su 
entendimiento. Solo había en lo más pro- 
fundo de mi alma una pasión terrible y. 
que en vano procuraba refrenara esta 
pasión era el odio y la sed de venganza 
que me devoraba. ¡Dios me lo perdone! 
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Pero yo había jurado ajrancar el cora- 
zón á Juam Cruyés y bañarm'e en su san- 
gre. .... . . ........ . ; . . . 

Debo á usted mi querido Aaitonio, el h:i- 
iberme sacado de aquel fango asqueroso. 

Después de otra ligera pausa, prosi- 
guió el sepulturero: 

Ningún obstácuJo m contratieinpo ha- 
bía experimentado en mis repetidos via- 
jes á Walix. Más un día al penetrar mi 
pailebot en el canal formado ^or la isla 
d^ Cozumel y la tierra firme, observé que 
una embarcación oculta en una pequeña 
ensenada, procuraba hacérsenos casi in- 
visible. A no navegar siempre muy sobre 
aviso, habríamos caído en manos de la 
tripulación que acechaba nuestro pasaje: 
aJ punto procuré escapar mi buque de 
aquella asechanza: marinamos para salir 
del canal, y en el instante la embarcación 
oculta abandonó su escondite y se a'^a-. 
lanzó á perseguimos. Durante su rápida 
y bien dirigida evolución, con el anteojo 
en la mano observaba yo la maniobra 
del enemigo, y no perdia uno solo de sus 
movimientos. De improviso... creí ha- 
ber percibido la fisonomía de aquel terri- 
Me extranjero; más la aparición había 
sida tan súbita y tan fantástica, qu? no 
me era posible explicar si la visión se me 
había presentado á bor3o de mi paibbot, 
en la embarcación que nos perseguía, en 
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la mar, en el aire ó en el tubo misino dd 
anteojo : todos mis conatos en ' aprender * 
de nuevo aquella figura y examinarla,' 
(fueron inútiles: haibía aparecido y desapa- 
recido como un relámpago. Pense enton- 
ces si habría sido algiuina ilusión óptica ; 
.pero ya fuese ilusión ó nó, habia desde 
luego producido en mi alma el teimor de 
una catástrofe. Un fatal presentimiento 
vino, pues, á agobiarme, y en medio de 
fni confusión y sobresalto, arrastrado el 
pailebot por la fuerza de la corriente, fué 
á encallar miserablemente eñ una cola de 
(arreciles : no había ya ninguna esperanza 
de salvaición, y amonesté á mis, coanpañeros 
.para empeñarles á resistir si eramcs 
abordados; i>ero ninguno se encontró en 
ánimo de trabar una lucha tan desventa- 
josa, y confiaron todos su Síuerte á mi ex- 
periencia. Yo, entre tanto, ignoraba el 
partido que nos convendría adoptar : ha- 
bla visto á aquel extranjero : v tenía por 
segura alguna desgracia. El enemigo, -al 
notar que habíamos encallado, temeroso 
de igual catástrofe arrió velas y echó el 
ancla. Destacó en seguida una lancha tri- 
pulada con doce hoxribres: estando yji 
.próxima, mandé que mi gente se oculta-- 
se, y escudado yo mismo del palo ma- 
yor, quedé en espeotativa arbitrando en 
mi mente alsiiin recurso para salir de • 
aquel conflicto. Llego en fin él momiqn- 
to crítico ... i Todavía me espanta el re- 
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jentonces la cabeza, y •dirigí á aquellos 
«bandidos algunas palabras de paz y su- 
imisión : el que hacía de jefe respondió 
burlándose y ordenando á lo$ suyos que 
hiciesen soibre mí una descarga á quema- 
ropa. ¡Dios eterno! En aquel instante 
.reconocí á mi hijo convertido en capitán 
de piratas. 

— ¡Ya lo escudhas, Manuel mío! gri- 
tóme Antonio. El capitán Frasquito,, 
aquel hombre terrible cuyas odiosas y 
sangrientas aventuras nos comunicó Re- 
gíno en su cartera, es hijo de nuestro 
amo Germán. 

Hice entonces un gesto de muda ad- 
miración y espanto. Antonio cruzó los 
brazos sobre la mesa que tenía delante 
apoyando en ellos la abrasada frente. El 
¡sepulturero, como si le hubiesen presen- 
tado la cabeza de Medusa, quedóse ex- 
tático contempflandó aquella silenciosa 
escena, que hubo de prolongarse por 
imés de un cuarto de hora. El viejo con- 
tramaestre foié el primero en interrumpir- 
la. 

— Ahora comprendo, dijo, el- motivo 
que usted tiene para aborrecer á Regi- 
jio: era amigo de mi hijo, y mi pobre hi- 
jo es un monstruo 'detestable. 

Dos gruesas láerimas se escalparon de 
Jos ojos "del sep«ulturero, y rodando len- 
camente, sobre sus mejillas, y^^i^'^o** ^ 



6e 

caer sobre su pecho. Antonio alzó la vis- 
ta, y le dirigió una triste mirada de re- 
conv elución. Yo rogiié al buen ^iciano 
que terminase su relato, 

— Harélo asi, prosigtuió con baíbu- 
íienfe voz. Mi desdichado hijo también 
me habia reconocido, y hubo un momento 
en que llegué á creerle libre del negro 
abismo de perdición y maldad en que 
tuvo la desgracia de caer. Subió á bordo 
de mi pequeño pailebot, y mis lágrimas 
joh, considere usted lo que pueden laí 
lágrimas de un padre desolado! mis lágri- 
jnas habian obtenido una completa victo- 
iria sobre ej vicio y el crimen. Revelóme 
-entonces algunos pormenores de au vida: 
Jas seducciones, de Juan Cruyés, y el de- 
sastrado fin de este famoso pirata, á 
quien siiponia muerto. Breve fué nuestra 
conferencia; y vista la imposibilidad que 
lexistía de que por entonces permaneciese 
en mi compañía, supuesta la temeraria y 
«rrogante resolución de ese feroz y em- 
pedernido mancebo... de ese Regino 
que, fugándose de aqaií sin duda se ha 
lanzado de nuevo en su infame carrera, 
aconséjele yo mismo que tomase á su 
embaipcación. Más él me había jurado que 
.volvería á mis brazos dentro de un mes... 
¡AñO'S ha que le estoy esperando en va- 
■no 1 1 Dios mío : solo tú que lees en el fon- 
do de los corazones, solo tú puedes saber 
lo que el mío ha sufrido! Mi hijo tío vol- 
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vio... amigas míos mi hijo aún no 

ha vuelto y.... ital vez sería ya dema- 
siado tarde para ello ! . . . . 

— Sí, prosiguió Germán. No sé qué 
presentimiento me hace pensar en alguna 
nueva catástrofe, porque el maligno ex- 
tranjero... Más yo quiero antes entera- 
ros de todo. ¿Recuerda usted Antonio 
mío, el día en que usted fué á buscarme 
al cementerio para recibir la postrera 
confesión de aquel infeliz leproso . . . que 
en eterna paz descanse? 

Antonio hizo con la cabeza una señal 
afi-rmativa. 

. — ^Pues bien, añadió el sepulturero: yo 
no estaba tranquilo aquel día: se me ha- 
bía figurado- ver al misterioso extranjero 
en Campeche, aunque los años habían 
cambiado los rasgos de &u fisonomía. Ha- 
blábase de un famoso médico inglés . . . 

— ^¿De uíi médico dice usted? interrum- 
pió Antonio bruscamente, y como asalta- 
do de cierta pavura congojosa. 

— 'P«recisam»ente, respondió el anciano. 
Hallábase en el hospital de S. Juan de 
Dios un honrado y valiente vecino de S. 
Román, amigo mío é hijo de un respeta- 
ble anciano que es mi bienhechor. U<na 
cureña de cañón le había estropeado un 
pié en uno de los baluartes de la plaza 
mientras ésta era amagada por la colum- 
na volante. Apelóse á la ciencia del mé- 
dico recienvenido, y yo acudí al hospital 
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á presenciar el reconocimiento: llegué 
tardé: el médico salía muy de prisa y..- 
¡ yo no s-é ! Creí haber notado un cierto gol- 
pe. . . cierta semejanza con "aquel" hom- 
bre ; y después de los sucesos de ese día. 
casi rayó en evidencia la vaga sospecha 
que me había asaltando. Jamás se presen- 
tó á mi vista el singular extranjero, sin 
que luego, muy luego, dejase de sobreve- 
nirme alguna desgracia ; y ya lo sabe us- 
ted, Antonio mío : pocas horas después 
fui iniciado en el secreto de que vivía el 
verdugo de mi familia... el desventura- 
do Cruyés ¡á quien Dios haya perdona- 
do, como yo también le perdoné! 

El sepulturero arrodillóse segundo vez 
y me pareció que elevaba al cielo uíiá pía 
y silenciosa plegaria. Puesto en pie nue- 
vamente, prosiguió de esta suerte : 

— También sabe usted, mi queirido An- 
tonio, que fui yo el depositario de algu- 
nos papeles que Juan Cruyés vdejó á su 
fallecimiento. El mismo día en que reco- 
nocí, á no quedarme duda, las facciones 
del pobre Regino-, en con treme en un le- 
gajo cierta especie dé diario, cuyo conte- 
nido no 'míe fué posible comprender bien; 
pero aquella letra, aquellos caracteres 
e<ran del todo semejantes á los del billete 
que apareció en mi cartera. El tal escrito 
había sido trazado en "Yal^hau,** uno d€ 
nuestros puertecillos dé barlovento: Co- 
rrí á la ciudad á inciuirir noticias del nué- 
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dico inglés ? había partido. No vacilé ni 
un instante: sólo y á pie emprendí poí* 
tierra mi larga peregrinación. ¡También 
fué un viaje inútil! No faltó quien me. die- 
se alguna luz sobre el sug-eto á quien bus- 
caba; pero hacía mucho tiempo que no 
se le veía por aquellos sitios, y todas mis 
diligencias fueron en vano. Sí: yo quería 
ver y hablar á ese hombre aunque supie- 
se morir en el instante mismo. Mi aJma 
no podía soportar más tiempo aquella 
doJorosa y aflictiva situación. Nada me 
quedaba por perder sino la vida, y el per- 
derla tal v-ez habría sido para mí la su- 
prema felicidad. ¡Sí, Dios mío, porque tu 
bondad y misericordia no me habrían 
abandonado en aqu^l trance postrero! 
Cada día me he ido ratificando más y más 
en la resolución de tener una conferencia 
con ese personaje: el cielo va, en fin, á 
concederme lo que le he pedido fervoro- 
samente. El extranjero está en Campe- 
che, y pocos momentos antes de entrar 
aquí. . . le he visto-. . le he reconocido. 

—Bien... amigo mío... sí es pre- 
ciso que nos refiera usted detalladamen- 
te... este encuentro. . . y... además... 
nada... nada. Refiéranos usted solamen- 
te este encuentro. Dijo Antonio con la 
voz entrecortada, y pudiendo apenas res- 
pirar, en fuerza de su sobresalto y turba- 
ción. 

— Eli hecho es muy sencillo y sin de^'a- 

T. II. hospital.— s 
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lies, repuso Germán. DirigpaJtie á este 5i< 
tío cuando vi venir, camino de Lerma 
una calesa, corrida la cortinilla delantera. 
Detúven>e con aire distraído á tiempo 
mismo que {>asaba junto á mí. Miré. . . y 
le vi. Sus gafas azules ocultando aquellos 
ojos, su cachucha de piel y su traje rigu- 
rosamente negro me eran conocidos de 
antemano. 

— ¡-Cielos! Exclamó Antonio en acento 
desgarrador. ¡ Ks el Dr. Moore ! 

— Justo: dijo el sepulturero. El Dr. 
Moore: tal es el nombre con que se pre- 
sentó en Campeche el médico mglés que 
ihizo mucho ruido en la ciudad por Jas ad- 
mirables curaciones que llevó á cabo du- 
rante su corta permanencia en ella. Pero, 
en fin, ¿todo esto qué significa? Esa agi- 
tación . . . ese aire de terror . . . esa an- 
gustia... En nombre de Dios, Antonio 
ntío, ¿qué es lo que aquí pasa? 

— 'Nada, mi querido Germán : yo est¿«y 
tranquilo. ¿No ve usted que mi ligera 
turbación se ha disioado? 

— No: algún misterio se encierra en 
esto ; pero una vez que usted no quiere, ó 
no tiene por conveniente hacerme partí- 
cipe de él.... guardaré silencio. ¡Me 
avergonzaría dfe parecer á usted indi«cre- 
to! 

— 'Pues bien, amigo mío, se lo diré á us- 
ted todo. Yo he hablado en otra ocasión 
con d Dr. Moor^, y llegué á conjoebjr la 
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loca esperanza de qoie me haría sanar de 
mi horrenda y asq«uerosa enfermedad; 
pero marchóse intempestivamente deján- 
dome bprlado, y llevándose á Regino en 
su compíiñía. 

— ¡A Reig^no! 

— Sí, ni\es'tro amo, al bueno de Regi- 
no. Por lo menos le creo cómplice en la 
fuga de ese desventurado joven, á quien 
yo haibía llegado á profesar un sincero 
afecto. 

— '\ Siempre misterioso é incomprensi- 
ble! murnnu«ró el seipulturero, quedando 
profundamente pensativo, y como repa- 
sando allá en s-u mente algunas pantícu- 
laridades de su pasada vida. 

—Pero no importa (añadió) : es^tá aquí 
y hoy hemos de verle, sin perder tiempo. 
Conozco, fKjr la terrible impresión que 
en mí produjo su presencia, que no tengo 
todo el valor suficiente para . . . 

Interrumpióle en 'medio die la frase un 
criado que se pres^tó en el aposento. Era 
portador de un nuevo billete para ^Anto- 
nio; y como Germán se hallaba más pró- 
ximo á la puerta, tomóle de las manos del 
criado, y dejó caer á plomo su vista en e¡ 
sobrescrito de la cubierta. El anciano, co- 
mo «i hubiese sido íherido de un golpe eléc- 
trico, se estremeció todo : el papel se le ha- 
bía escapado; y su muda actitud y mitrada 
incierta ime helaron de espanto. 

Antonio acudió á recoger el papel caído : 
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rasj2^ü el sobre. . . y ieyó: "Ka sobreveni- 
do un inci-dente que me impicte comrurrir 
á la cita de esta noche. En el momento 
saij^c) de Campeche. . . ; más a<leilante nos 
veremos, y ofrezco á usted' no «haicerme es- 
perar mucho tiempo." 

— ¡ Ha partido! exclamaron á una Ger- 
mán y Anitoiiio. Pero yo le buscaré hasta 
el cabo del mundo, añadió el primero. Ese 
hombre, ese demonio, ese Dr. Moore, en 
fin . . . 

— Ignoro si es él quien me ha escrito, 
interrumpió nuestro aimigo en tono triste 
V abatido. 

— Pero yo lo sé, y eso me basta, i Im- 
ix>;sible que desconociese aquellos carac- 
teres ! (La misma mano que trazó el dia- 
rio de Yalahau, ha escrito este billete y 
el que vo encontré dentro de mi cartera. 
\'(>y á arranear á ese hombre siniestro la 
máscara misteriosa con que se encubre. 
i Adiós! 

Y desde entonces no hemos vuelto a ver 
al pobre sepulturero. lAyer supimos que se 
ha embarcado para Tabasoo, y me alegra- 
Té que así sea pues yo también, conforme 
te habrá instruido D. Pablo, -debo mar- 
char á Villa-Hermosa con objeto de liqui- 
dar cierto'S intereses de la ca'sa. Espero 
encontrarme allí con el buen anciano, y 
obligarle á volver a la tran'quUa vida qiie 
disfrutaba en S. Rdmán. 

Me he extendido, amigo mío, más de lo 



que esperaba. Te dejo en libertad para 
discurrir y reiflexioíiar en Jos pormenores 
de la escena que te Ihe referido. Si á todo 
esto añades k impresión que recibió An- 
tonio al saber el asesinaito cometido en 
Padilla el 19 de Julio último, puedes figu- 
rarte lo que pasará en esa alma de fuego. 
¡ Iturbide era «u ídolo! 

Adiós, pues, amigo mió: yo no sé si po- 
dré escribirte antes de mi vuelta de Ta- 
basco. El eníermo queda en mainols del Dr. 
Frutos y del capellán, y por lo mismo em- 
prendo el viaje con mucha tranquilidad 
y más porque él me insta vivamente á ve- 
rificarlo. Sé feliz en unión de tu amable 
esposa, y oremos junitos por el prisionero 
de S. Lázaro. 
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ANTONIO A MELCHOR 
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S. Lázaro, i de Octubre de 1824. 

^_^ _ M'ido ainiigo: los míaterios d«l cori- 
tón fomian un niiiiMio tan vasto é intoni- 
prensihle como toda la creación junta. Yu 
no pnedo explicar ní encítrecer la multi- 
tud \ vartcilaíl de afectos y sentimiento» 
que en el mió se flian formado con vwi rá- 
pido y progresivo aumenlo. ¿Cómo h< 
mtrecido del cielo tanta fortaleza ,para re- 
NíStir los 'reiterados y dolorosos emibates 
á que me veo expuesto? ¿Cómo vivo, ¡ay 
d< imí! y cómo respiro? Sin enibacgo, ya 

Í puede «ubíistir esto por más tiempo; 
3ZCO qiie se agotan mis fuerzas ; co- 
lza i apodcrairae d< mi espíritu un de»- 
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ní^t.e. JÉi;icuíntrom€ rft, -tai ^6a^l£ft;0i^:^ 

tji^ de marasmo *m6iail. y/ ,-. , /* í^^r 
¿Éiertó*iÉ|tte hay aquí áós' bom3ÁÍ$^^tftxyi 
filantropía jamás por jamás acertaré á en- 
carecer debidamente. El Dr. Frutos y el 
capellán. El primero ha detenido mi do- 
lencia en medio de su marcha violenta y 
alarmante, dispensándome, además, conse- 
jos sabios y saludables. El otro e® un án- 
gel de paz, de bondad y de caridad. Con- 
sagrado asiduamente á tranquilizarme, ha 
derramado en mi seno torrentes de siiavi- 
simo consuelo; y si no he perdido total- 
mente el juicio, ó lanzádome á cometer 
algún feo atentado, cuyo solo pensaimien- 
to me horroriza en estos mom>entois de 
calma, débolo á ese buen sacerdote, que 
parece no haber hecho en su vida otro es- 
tudio que el de las mis«erías de la humani- 
dad doliente para aliviarlas. 

Te repito, querido mío, que esto esi muy 
cierto; pero entro de vez en cuando aquí 
en mí corazón, en este abismo insondable 
de amargura y de dolor, y siento que vaci- 
le, que me pierdo y ^ue me hallo á punto 
dle sum erigirme. ¿A qué pruebas más duras 
y aterradoras ha pK>dido someterse nunca 
nua criatura fráoíl y perecedera? pregunto 
á mi destino. ¡ Triste de mí ! preigunto a 'la 
Providencia cuál es, en fin, el término d« 
tantas desventuras; y un silencio sombrío, 
im tenebroso- pensamiento que me obscure^ 
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oe y coníuiMle el porvenir, ^a Já única res- 
pui^ta. ¡Diosmial Sólo mi confianza en 
tu í)cI<íST^'7^1^líericoaxMa ; sólo una fe vi- 
va y ardiente pueden salvarme de este in- 
fierno que llevo dentro de mí mismo. 

Discúlpame, amigo mío, discúlpame te 
ruego, en nombrf; de ese imdsmo Dios en 
quien creo y en quáen espero. Conozco 
que sus decretos han de cumplirse sin va- 
riar en un ápice : sé que los arcanos de su 
providencia infinita no están sujetos al ira- 
cioci-nio ; pero permíteme llorar . . . déja- 
me desahogar en los brazos de la aanistad 
tan siquiera un átomo de mi acerbo é in- 
menso dolor. 

Gozaba tranquilo de una .paz enividiable : 
mi existencia, rodeada de placen-teras ilu- 
siones, «e deslizaiba sobre oin terreno blan- 
do y sembrado de flores. Mis padres, mis 
amigos, mis libros ... he aquí cuanto for- 
maba todo mi encatito. Jamás el funesto 
soplo de las pasiones había agitado mi es- 
píritu. Una juventud brillante me rodeaba : 
yo era la esperanza de mi familia, y tal 
vez. . . de mi patria adorada. ¿Qué es en- 
tonces lo que me ha perdido? ¿Fué acaso 
una larga cadena de desórdenes, algún 
arrebato violento, 6 alguna «gran revolu- 
ción en mis principios de conducta social? 
¡Ah. no! Fué un extravío insig^nificante 
al parecer: una mala compañía la que me 
lanzó en este piélago de desgracias, del 
cual no hay esperanza de salir. Mientra «^ 
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más reflexiono en estos sucesos. mÁg v 
más me confundo. Un joven bipeti nackio. 
educado con esmero y atención, se j*a vis- 
to súbkamente convertido en héroe de un 
odioso ikama, en que representan su pa- 
pel piratas, aventureros, bandidos y me- 
retrices, hablándose comtenado á esperar 
la catástrofe finaJ en im destierro, lejos de 
lo que más aana. abandonaidb y proscrito 
de la socie<dad. y Jlevando en sus entrañas 
en toda la masa de sus hutiiolnes, un verte- 
no activo, una ponzoña destructora que 
va corrov-endo los .resortes die su vida, en 
medio de las má^ extrañas y dolorosas 
agitaciones. ¿Cuál es entonces, el sfuplicio 
reservado por tí ¡oh cielo santo! para los 
condenados ? 

Así. pues, me hallo en una crudl aigonia. 
en esa agonía del espírttu que se fM^esen- 
ta rodeada del más fimesto aparato. Pri- 
mero vienen los recuerdos tiernos confun- 
didos con los remondimientos ; diespués . . . 
las esperanzas perdidias ... las iltisioaes 
disipadas ... y por úlltimo, esta inuponen- 
te realidad de S. Lázaro, ia cuai me pare- 
ce imposible afron-tar ni en muchos afíos. 
A fuerza de repetirme constanltemente es- 
tas ideas, quisiera habituarme á eBas piara 
que perdiesen su aterradora novedeul 
¡Vanos esifuerzo»! 

Y si á vueílta de todo, la nefanda histo- 
ria 'de mi vida hubiese terminado alK, en 
el momento mismo en que pisando estos 
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lini'bral'es ác la muerte, pareda levanitarse 
un muro eterno é indes.truotible entre la 
soci-edaJd y el liepiroso infeliz al cual había 
proscrito. . . ¡Oh ! Entonces tal vez engol- 
fado en lois recuendlos., sin proyeotois n¡ 
vaai!a*s esperanzas . . . me habría replegado 
kíerntro rd'e mí mismio, y esicráto -sobre las 
puertas de mi destino lem la tierra aq-uei 
frío y duro "I^-sciate ogtili speranza" que 
el Damte hace leer aJ qiue una vez emtra en 
las ardientes é imperecedíerais habiltacio- 
nes de Sa.tanás, prín<:ipe de Has tinieblas. 
Encerrado en S. Lázairo, recibiendo Jos 
coínsuelos de la religión «anta, se habríais 
paisadb mis horas tristes y sombrías, sifi 
qite un «nuievo incidente ni un nuevo so- 
bresa*ko fru-rbasen Jos postreros momenltos 
del teproso. De mi lecho á la tumba, nde te 
vida á la muerte, tan sólo habría media<lo 
un pa-so. . . y este paso. . . yo. . ilo ¡hubie- 
ra dado con valor y nesigTiación. Pero ya 
\lo ves, querido m^o^ ajpenas hube entrado 
en el hospital, cuamdo una larga serie de 
sucesos imprevistos ha venido á turbar la 
paz de mi es»pirítu, á diespertar con toda 
su viveza mis idieas medio domiidas, y á 
encender mis deseos y aKimentar mis esipe- 
rainzas de vivir. Consídéra/me, pues, y juz- 
ga si mis sufrimtientois morales pued-en ex- 
plicarse. Yo siemto aquí, en lo más honda 
de mi cerebro, um volcán que me abrasa y 
trastorna todcts mis potencias. Si estoy 
despierto, mis i>ensamieintas se arremoü- 



nan, se confunden y quedo postrado á im- 
pulsos de su acción vehemente é inextía- 
guible. Si duermo, mi sueño es una pesa» 
cilla doiorosa, larga y fatigante. Si el sol 
derramando torrentes de luz se presenta 
>obre los horizontes, esa misma biz, la ví- 
<la y la animación que á su influjo se os- 
lenian. me sirven de martirio. Si viene la 
noche, los objetos todos se revisten de 
formas vagas y fantásticas, y pof todas 
partes veo sombras que me amenazan, es- 
;>ectros que me llaman, y visiones fatídi- 
cas que me HenaA de terror. ¡Dio» miel 
Mi cerebro, mi corazón y mi es^Miátu esCán 
enfermos. Yo no sé, es decir, yo no puedo 
explicarte todo lo que padezco. 

Ivos hilos de esta funesta historia, vie- 
nen confundiéndose á reunirse en mí; yo 
soy ix>r tanto «la víctima esc<^ida para tí 
sacrificio. Manuel te comunicó ya toldos 
los sucesos ocurridos hasta la víspena de 
su partida á Tabasco: ahora me ha llega- 
do mi turno, v vas á veír si me faka razón 
paira -hallarme tan triste, y más que todo 
admiVaido, al ver por qué extraña é ines- 
perada combinación se -nealízan las altas 
miras de la Providen-cia. Escúchame y sa- 
brás que mi historia aún no ha terminado. 
antes bien, comienza á presentarse con un 
carácter imás lúgubre y sombrío de Jo que 
ha aparecido ha<sta hoy, después die las re- 
velaciones del isepulturero y la (misterBosa 
presencia en estos sitios de ese pensonaje 
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singular, conocido con d nombre <kl Dr. 
Moone. Refkxiona ■entonoes si me sobran 
motivos de anguistia, si el estado febril de 
nii cerebro y el extravagante trastorno de 
mis ideas, carecen de disculpa. Compadé- 
ceme, amigo mío, y ruega a¡l cielo que en- 
envíe á es-te ser desgraciado esa dulce paz 
de que ianito necesita para morir tranqui- 
lo, oJvidamdo el mu;ndo y pensando en el 
porvenir; no su porvenir en ka tierra, de 
la cual debiera es-taiT desatado para siem- 
pre, sino el que está reservado en los te- 
soros infinitos de la bondad? divina para 
las criaturas probadas en el crisol del in- 
fortimio. . . Cua<ndb elevo á Dios mis pile- 
garias, conozco y sienito la verdad de es- 
tos versos de Racine: 

Su amor quiere 

Que más feliz descamso el hombre espere. 

A otro tiem/po remite 

El Ser jaisto é inflexible, 

Su bondad dulce y su rigor terrible. 

La historia d>e nuestro amo Germán ha- 
bía causado en mi espíritu una impresión 
drfícil de expiHcar. Sim conocer á pumto fi- 
jo cuál podría ser la conexión de aqueMos 
sucesos con los de mi vida, me asaltaban 
no obstante ciertos pensamientos crueles 
cuyo origen buscaiha en la identidad de 
aíquellos nombres funestos: "J"^ Oru- 
yés/' Después de haberme diespedido dic 
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nu'cstro amigo, enoerréme muchas horas 
en mi aposernto, üíprimido «bajo el peso elle 
mi extraña situación. Raianiaba kiis úiti- 
ma.s rev«eIatcion'es éú anciano, y á fu-erra 
(le conjeturas quería yo idesicorr«er el velo 
miisiterioso que ocul«taba á mi vista no sé 
qué cade-na de crímenes y des-grafcia^s. Sen- 
tado en el hueco die una ventana habb yo 
visto ocultarse el sol dlen-tro die las ajguas 
del tnar, dejando en pos- un crepúsculo ce- 
niciento y melancólico como los «refcuer- 
(los de mi pasada existen-cia. De repente 
un iruido lejano de músicas y sonidos ar- 
moniosos llegó á mis oídos. Observé eor 
tonces que lais ©mbarcaci'ones fondeadas 
en el puerto estaban empavesadas: que 
ninguna canoa pescadora oruzaíba sobne 
aquiel'la superficie tersa y tranquife : «que en 
.l'ois contonios del hospital reinaba lun* si- 
lencio profundo; y que de allá tejos satia 
un ruimor sordo como «el que forman las 
voces renmidas de .un numeroso pueblo. íDe 
pronto me pareció incomprteusibte Itoldo 
aquello; pero después que refkxioné algu- 
n>os imstantes, recordé que esipiraiba el 14 
de Septiembre, y que ese día era eJ gran 
día del puebJo campeohano? "El día del 
Señor d'e S. Román." 

Acometido de cierta especie de delirio, 
tomé mi capa y sombrero, y «sin dar nini- 
gún aviso lánceme fuera déf hospital re- 
suelto á ir á la fiesta, mezJclanme en h 
coniourrencia y participar allguna vez ide las 
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expa/msiones <k la suciedad. Semejan|te 
j>aso poidia inuy bien! coiiiprometerme, 
piies com él violaba abiertaimiente los re- 
glamentos <d»e la casa, aibiusaba tíe la poca 
Bbertad que se nile liaibía conoedidoy y 
más que todo, me exponía á un lance humi- 
llante ó acaso peligroso. Pero yo estaba 
ciego, agitado de cierto vértigo inexplica- 
ble; y en aquel momento, si «¡e me hu- 
biese presentado la ocasión de fugarme y 
«poner de por medio entre el hosp^ital y yo. 
un inundo emtero, 'sin va»cilair, olvidando^ 
me de todo, habría dicho un 'eterno adiós 
á mi ominoso cautiverio, arrojándome 
á través de todote Jos obstáculos, á bus- 
car en ciuak[uiera parte una muerte me- 
nos cruel y odiosa que la q»ue »me espera 
en S. Lázaro. 

Encamíneme d'e ptrisa al reducto de S. 
Fertiando: desde aquel sitio pyercibí distin- 
tamente lias señaléis del regocijo que ani- 
maba ía fiesta. Detúveme hasta que hubo 
cerrado la noche: entonces proses^uí mi 
excursión caminando sobre el arenal Je la 
playa, sin que ningún ser humano se pre- 
sentase á mi vista : el emporio del bulli- 
cio se había concentrado en la plaza y en 
las catites adyacentes. Al acercarme, sen- 
tí que las fuerzas me faltaban, que mis ro- 
dillaís vacilaban, y que mi corazón latía con 
extraordinaria vehemencia. Iba yo á dis- 
frutar de un espectáculo que me estaba 
ptrohibidlo, y á cometer el imperdonable; cri^ 
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rrjet! óe exhalar mi alicato pestilente, el 
aliento <3e --in leoroso, en raedto <le una so- 
cíedac impía, que cuida más <\t arrojar de 
¿•j seno á un pobre enfermo, q;ie á i;n cri- 
n^/'nal cuya sola presencia cs una animaba 
constante contra la vida y seguridad de 
los :rjif:v2Cuos, y un escarnio á la moral 
púbjíca. Avancé, pues, con mal seguro pa- 
so, y ciiedé como clavado en un ángulo 
cel atrio de 5a pequeña ermita, sin atre- 
verme á penetrar en el interior del san- 
tuario. Un gentío inmenso, que se suce- 
día por oleadas, cubría aquellos ^tios: mil 
grupos de marineros entraban y salian: 
varios conciertos y juegos populares en- 
tretenían á la multitud, sin que «n medio 
de la animación se observase uno solo de 
aquellos desórdenes que de ordinario tur- 
ban las fiestas públicas. 

Al fin, la reflexión vino a presentarme 
el justo temor de ser observado, recono- 
cido como un leproso escapado de su en- 
cierro, y expuesto, por consi^iente, á to- 
do linaje de humillaciones. Retiréme en- 
tonces á 'k orilla del mar, y sentado sobre 
algunos trozos de madera en bruto, desti- 
nada para obras de arquitectura ¡navaJ, 
quedé abismado nuevamente ¡en mi estado 
habitual de melancóKoa distracción, de k 
cual no era parte á arrancarme el espeso 
mmor que brotaba de la inmediata plaza. 
Ignoro el tieimipo que habré permanecido 
en aqtiella posición: sólo recuendo que 
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graidualmenite íueron extinguiéndos'C la^s 
luces y disíTiinuyéndos^ el bullicio, hasta 
que todo volvió á qued'ar sumergido en 
las tiniebla-s y en el silencio. Acostumbra- 
do un tantto á la obscuridad, mi vista acer- 
tó á fijarse en un objeto que iparecia (en- 
camiinarse á la .playa ; ipres-té itoda mi aAen- 
ción, y creí notaír el ligero y imooióltoiniQ 
ruido formado í)or el acompasado caer 
de ilois remos sobre el agua; y aqiuid cho- 
qoie de "plick" y "plock" de Ilai proa de 
una lancha contra el mar. Un- fuierte es- 
tremiecimiecito sacudió todos miis miem 
bros. lín aquel instante dio el reloj de la 
parroquia una hora: la una de la noche. 
Al punto comprendí toda da extensión del 
compromiso en que iba á verme, y quise 
huir; pero no fui dueño ya de hacerlo; ¡a 
lancha había Itocado la ribera, y no pod4a 
retirarme sin peiligro inminente de caer 
en manos de los individuos que la tripu- 
laban. Permanecí, pues, como incrustado 
dentro del madetraje, esperando rf fin de 
la escena que iba á presentatrse. 

Cautelosamente y con el mayor silen- 
cio pusieroin el ♦pie en tierra cinco indivi- 
duos, lanzandio en tomo una mirada in- 
dagadora .para asegurarse de q-ue no 
eran .ol>senvados. Enitonces se adelantó 
uno de eflíos hasta pocos pasos del sitio 
en que me halilaiba ocuko, y me pareció 
que dirigía la palabra á alguien que yo 

T. II. Hospital.— • 
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no había visto; la voz áél qtiie hacia Üe 
jefe dejóse escuchair. 

— Hablas muy bajo para que ptieda oír- 
te un hambre acostumbraido á donmir en 
medio del ruido de las ola«í y cuanido eil 
viento brama con todo su furor: tkale 
(Id brazo, y al pimito le verás incorporar- 
s<*. 

Aquella voz pen-etró hasta la médfula 
de mis huesas como un hierro canidente: 
toda mi sangre se agolpó al corazón, y 
sentí morÍTime de |>avor. ¡ Dios mío ! Esa 
'^'oz era la d-el infame y odioso Juan -Cru- 
yés. 

En el instante apareció otro indi^áduo, 
can el cual entabló el ipirata el ¡siguiente 
diálosfo, mientras que los .mairünerois fue- 
ron á colocarse en varías <Mrecdones, sin 
duda para estar sobre aviso y prevenir al- 
guna soq>re«sa. 

— En la madrugada deí 15 de Sepitiem- 
bre: he cuniiplido fielmenite imi paJabraj 
porque yo soy así . . . como Dios me ha 
Irecho-, y tal vez mejor; dijo Cniíyés sen- 
tándose -sobre un iamchón volcado á diez 
pasos del sitio en que me hallaba. El re- 
cién venida permainedó en pie dándorifie 
la es]>altda y contemplando de fretute al 
pirata, en actitud de prestar atención á sus 
palaibiras. Yo hice ipor ocultarme lád todo, 
' desapareciendo hasta mi sombra, que se 
oonfuíndía con los trozos de maidera n-egra. 
dentro de los cuates me había colocando. 
Juan Cruyés iprosiguió: 
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— 'Conozco que <en ipuiato á fexpedioio- 
nes bien ca»louladas, me ha tomado usíted 
d barlovenito. ¡Ya se ve, la experiencia 
enseña mincho ! 

— *Segnin eso. . . estamios "in*' camino 
"é" haciendo rumbo, dijo el interlocutor 
de»l pirata, con iwi aoeníto estridente y que 
me .pareció enteiramenfte extraíijero. 

— ¡ Toma ! Cuaiido He digo á «isted que 
me ha tomado e4 barlovento, ime parece 
que me explico con< baistante claridad. 

— Muchas gracias, mi guafpo capitám. 
Veamos, veamos, qué es lo que usted ha 
hecho. 

— Algo, y bueno. Lo primero, paira dles^ 
eimbaTazaniie de las .mujeres femeninas, 
me fui á ufli punto de la costa, próximo 
á la barra de San Pedro, y hacieíido uso 
de una de ila-s muchas recomeindacionos 
que usted me dio, dejélais allí ai cuidado 
de aquel viejo camairada, que segúm me 
«rgwficó eistaíba ya julbilladio en eü oficio, 
después de imuchas y imtn' brililantes cam- 
ipañas. 

— il Ya "Ju" cireo que han sido muchafs y 
brillantes! "Tudiafvía" no sa-be wsted (|uién 
es eíl capitán Sagarra. 

— ¡ Demasiado se le conoce, ci diez mi- 
llas de distancia! ¡Con d d<?mor.io del 
hombre, que sabe hasta ikSinlf" dnermcn 
lias balilenas y los cach alióte <í! 

— ¿Y hiego? 

— Luego mariné, y seguí rumbo hacia el 



"AliacráEL" L«^;ac » *ial¡^3 todo en el zr^t- 
íor e^ud:. j en k» olimos términos que 
QSted nx hstba. sK^cado en sos sabias y 
bien ca'tcnfafla.s instnaocáonesw Puse el ber- 
ganda es resguardo, desembarqué la gen- 
te y aügnnos víveres, y nos imsimos en 
¿secho. \'aiida ¡a noche, mandé encender 
2a gran k^^ta que usled me ipievino en- 
cendiese como base ñnwbine ntai de las 
operacáones. Estuvknos en e^>ec taüv a y.. . 
nada, no hubo novedad. Pasáronse cuatro 
noches : á la qumta. . . ¡ Prmt ! Un fraga- 
ton inglés, cargado de contrabando, «e me- 
tió entre los arrecifes, v creyendo bascar 
un punto de salvación, se dejó guiar de la 
candelada, y quedó perfectamente engar- 
zado de popa á proa. Entonces fuimos á 
bordo y nos apoderamos .ie los despojos 
dcd gigante. 

— ^Pero. . . ¿y la tripiáación? 

Por toda respuesta le\'óse el picafta la 
punta dea pulgar de la mano derecha á la 
extremidad <ie la barba, y le vi agitar ios 
dedos de una manera hoiribie, en d mo- 
TTuento en <j-ue el otro individuo, «egura- 
mente para comprender mejor a<|uel signo 
siniestro, <lejaba caer sohvre la íisiotiomiía 
de Cruyés loé; reflejos de3 cigarro que fu- 
maba. 

— iMuy ibien ; dijo entotmces a-q^ieé ente 
malígino. Dios la «haya iperdomado, ipues 
<le otra sajierte nada se habría hecho. Muy 
bien capitán, rmiy biem. 
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— Diespoiés quic diespachiaímos á aqueflia 
buetia gesnite á d'onde no |paildl¡era tprotestaír 
d!« avería, hioe aibaíTotaír <él Ibergantími ide 
lo imiejor y más ¡pineciso, 5>U'S»e en siegoiri- 
daid do ríestarnt-e del carigiattn'eiKto, y (h>e ve- 
nido á icumiplir ocAí' ife -cita que me dtió us- 
ted ipara esltie ^tio y tpaira esta hora. El 
bergarntín está fuera del puerto; y ahora 
comiforane á la estipulado entre ambos, us- 
ítied ha de disponem eil m.ejo(r modb de 
.eoha«r la cajrga en tíienra, siti {peligro de «ser 
robados por esos batudildos de ía aduana 
qíoe no dlejan á uíi hombre honradb hacer 
iwTi negocio die provecho. ¡Con qué guisto 
coflocairía yo «obne di fronitáspioio d)e la- ¡tal 
aduana una estatua de Mercurio, que así 
es eí Dios diel comiercio como de los la- 
drones! 

— Oaibaütmeinite por eso he acudido tam 
pumlt'Ual á ía cita. deimia»siadio sabía yo que 
tendriaimos presa infaifible, pues el medio 
que propuse all "señor 'Oómsul de Oolon> 
bia," lo había yo eimipHeado. . . una dloce- 
na de veces por :1o menos. Ahora ocunne 
una dificultad. 

— 'Veámosla. 

— Ei cargamento no puedie desembar- 
carse en Caimpeche. 

— iPst! Eso no importa; lio kfesemibair- 
carómos en Lenma, Jaima, Chamipoton . . . 
Eb fin ; en cuailquieira parte. 

— No, .no: por cisíta-s inírntediacioncis me 
panece ca«si iuKposiiblle. Nos bemos echadlo 
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un giuardia-mayor qnrc ha tomaidío «1 oficio 
tan á pechos, quie es capaz d^ meterse 
hasta en la -madiriguera ide unía cutebra y 
sacamos la presa del buche. 

— (Mire uisited, patnóni: tesa especi-e die da 
ouil'ebra, ine sugiere una idea feliz y die 
éxito seguro. Yo s-é que por estos sitiois 
•existe una cueva amplísima, cuyas dimen- 
siones son . . . Vamos : no importan las di- 
menisi'ones. En dos noches vienie «todo lel 
negocio á tierra: quieda oculto aUgunos 
días en la cueva ; y p^arai alejar á los curio- 
sos, s-e ihaoe difundir nina voz sorda. . . un 
rumor enfático, misterioso, aterrador, ho- 
rripilanite . . . 'En. iin ; nni rumor de esos 
que pasando ée boca '"n 'boca van siempre 
en aumento, sufri-endo n«uevas, vaíriadias é 
iai finí tas imodificaciones, hasta el' lexifcneiirJo 
(le no reconocerlo el 'miistmo q.ue ha teni- 
do interés y empeño -en. difundirllo. 

— Ya, yia comiprentío. 

— Pues Ihiiem: Síe procura semíbrar da 
oreeiiicia de quie en aquella cueva habita 

una serpiente de tamaños colosales 

Una isieripienitc con ailas de cóndor, se en- 
tiiende, patais de cocodrilo, garras- de ti- 
gre, ca]>eza) die girafa, colmilos de elefan- 
te. . . En fin, una serpiente tan heterogé- 
nea, albsuirda é ¡nxposiible, que sin dificul- 
tad pueda y deba creerse su existencia 
por la m-uchednmlbre, "inidusive" el guar- 
da-mayor y suis deipen)di'en.tes. 

— ¡ Toma ! Antes que á usted le ocurrió 
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á o«tro cofradie la propia idea ; y en verdad 
qi*e su resultado no k dio derecho de so- 
lici'taír la (paítente de invención. 

— ¡Cómo! ¿Hoiibo quien se atreviese?.. 

— Ya lo oreo: el gua^rdanmayor se ar- 
mó de punta en blanco, camo dicen que 
lío hizo en la felá de Rodas un tal Mr. Go- 
zon, caiballero templario, y se metió de 
buena-s á primerais en la caverna á Inchar 
cuerpo á cuerpo con la tarasca. En efec- 
to: vencióla en isin'gular batalla, y al día 
siguiente yacían los descomunales despo- 
jos de la gran bestia en los almacen'es y 
depósitos de la aduana. 

— ^¡Malditos sean todos los aduaneros! 
exclamó Cruyés dlespechad:;. 

— Amén, añadió con mucha sangre fría 
y aplomo el manrador del combate dd 
guarda-mayor con- la serpiente de la cue- 
va. 

Pasados algunos momentos de silencio, 
el pirata anudó el diáloeo interrumpido : 

— 'Pero al cabo, es preciso ailijar el ber- 
gantín, porqiue de no, lo que ha quedado 
oculto en los bajos 'leí -'Alacrán" c(^rre 
peügtro de no entrar en comercio, con 
grave detrimento de nuestro bolsillo. Con 
que así, veamos qué aAitrio ha hallado 
usted para salir del lance, isupuesto que 
va -sabia usted mi ipróxima arribada y la 
dificultad del deserabaiqMC. 

—Por lo que rest>eota á eso de arf)i- 
tmios, ó como usted lo Mama, me parece 
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que l'os hay ée sobra y á üliisopecióíK I>e 
otra suierte ¿«para qué diablos habría yo 
sido oon'trabaindista jpor tespaicio de cua- 
renta y dos años? 

— ^¡ Cáspita ! .pues ya cuienita usitedi siü «ne- 
giiJaír fedia eiii >ell oficio ; y ipregiMiíto. . . . 
¿de qué (©scuela? ipines me ipareoe qnie co- 
nozco aiguíiais em Améirica. 

— (' Oh ! iBn .tai caso., Ha -mía «sin évtíási ha 
de scuJie familiar; eis la die Juan «Cnuyésj 
sucesora inimediaita de los iMtimos bwca- 
neros. 

Al punto incorporóse el «pÍTaJta, puso las 
manos en ilos hombros del conffcraibajidisfca, 
y murmuró ciertas palabras misteriosas é 
incomprensibles. Bl conitjnaíbandista, leistne- 
meciéndose liitgieramente, besó (tres veoes el 
osurrillo izquierdo de 'Gruyes. Aquell»la eisce- 
na fronomasónica tenía no sé qué carácter 
tan horribíliemeñte extraño, que ,por afl-giu- 
nos imimutos el eisitupor me dejó en- impo- 
siJbilidad; a.bsoluta de complnendier 'lo qtue 
pasíaiba. Cuandb ipude fijar de muevo itoda 
mi aftención y .recordar eil ilíbne uso de ios 
sentidos, aimlbos interlocutoreis habían (vuel- 
to á sai iprimera' aiotítud, y contimuahan 
platicando sobre el nejgocio que los había 
reunido. 

— Bien : decía el piífata. Por mi parte no 
hay emibalrazo. Verdadeis que jamáis hei na- 
vegado en aerua dnlce con ios buqoíets ide 
mi mandb, ni mncho menos he cnjtrado 
nunca ipor la barra díe Tabaisco. Peíro sw- 
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puiesto q-upe ¡usted ior«e qu«e aHí, ipor las ven- 
tajas qtie ofrece eí río, «podriemos hacer ai- 
go sin riesgo de ser sorpnendiidos, no ha- 
bfllemos máis ; el «beíngan'tm «se Ihará á lia vela 
paira TaíbaisoQ. De «caimino dairemos un 
vistazo á h¡s ipupiias. 

— -Eis decir, á las "'henmanais" diel señor 
CónsMÍ die CoJomibia, añadió con socairro- 
nería efl anitig'UO corubratoaidista. 

— ¡Eh! ¿Q.ué qiuiere lustedl? Yo no soy 
suficientemente viejo para poderlas llamar 
mis ''hijas :" asi es que representan mejofr 
eí papel de henmlanas, ó alguna vez, sdgún 
convenga, e! de es,posas ó cuñadas. ¡Po- 
'hreciUas ! Su a/bnegadón es absoluta, ly no 
hacen swno lo que yo les mando. 

— ^¿Son acaso hermanas entre sí? 

— Sí tal ; y la mayor de eillais, cuyai pér- 
dida ha sido paTa mi irreparable . . . Pero 
dejemos esto, qne s-eguramente no le inte- 
resa nada. ¿iCuándb hemos de pj^tir? Si 
necesita nsted' die ailgún tiempo pafa alis- 
tarse, vendiré esta noche á la ihora que nts- 
ted me indique. 

— No hay necesidad: vivienda aquí solo, 
atsilado y »si>n familia, á cualíquiera hora es- 
toy «Ksto para viajar. 

— En tlal caso, ípodemos parttir. 

— Sí: cuanto ante». Procuremos echar- 
nos pronto ma|n en fuera, porque no sie pa- 
sairáin seis horas sin que tengamos -encima 
un norte deisbecho. 

— ^¿Lo cree nstetí? 
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— Sm duda. Esa nonbe que viemos allá 
aibago, y que parece un león a^^razapado y 
en asecho, es un signo terrible. 

— Pues eviiitemos que nos sonpreinida en 
tieirra. 

Enitotioes el pirata lanzó un silbido. Los 
cuaitro mairineiros se apí'oxiimaron al* mo- 
niienito. Un cuairto dé hora despoiiés, el eis- 
qiiife haibía desaipaTecido entre la espesa 
bruma del mar y la obscurida:! de la no- 
che. VoJváó á 'sonaír el reloj de la ptairro- 
qiuia : Jais dios de la m anana. 

Me íhaüflaiba todlavía bajo el doinifiíiio de 
la funesta imipresión que acababa de reci- 
bir con lO'S pormenores de la infernal es- 
cena que había presenciado, cuando un 
nuevo incidente vin^ á colocarme otra vez 
en peliígro de ser descubierto, y aca^o 
aparecer con un carácter sospeche? 3. Por 
la callejuela próxima dejáronse ver des 
bultos, que com el menor ruido posible de 
deslizaron; á través de !a multitud de fra*^- 
memtos y piezas de madera -pie cubrían 
un buen trecho de la ])iava en donde tru- 
bajan los carpinteros \ calafates del l:a- 
rrio. Fija la vista en el movimiento caute- 
loso de los dos embornados, ol)servaba to- 
das sus acciones, mientras me palpitaba el 
corazón y se cubría mi frente cíe un sudor 
glacial. De pronto- me íigure que los recién 
venidos seríaní cómpiices ó socios de los 
contrabandistas que acababan de marchar- 
se ; pero luego hube de con/vencerme de que, 
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ai contrario, traían la intención de sor- 
•prendlerlos ly apoderarsie -dte sus- personas. 
Después die aígnnos' imimuitos de exaimien 
en que el anteojo dte noche .paísalm aJter- 
niaítivamenite de Isaus manos» á&l mío á las 
díel oftro, ise ípnesentairon die golpe ««obre 
la ribera, en- el- sitio mismo en que id con- 
traibanidiata y eS (pirata Ihaíbían ttenidb el 
diálog'o aniterior. • . 

— ^Ya lo ve uslted', tío Pepe; diijo ¡uno 
de leHos al q.ue parecía servidle de guía. 
Se ha equivocadio ,Uisted redondamiente. 

— ¡Oh! exclamó e<l otro. En cuanto á 
eso de haiberme equivocado, }'o te íuseguro 
lo contrario. Se haibrán niarohado mien- 
trais yo iba á darte aviso para que vi ni eses 
á cunupKr con tu deber; y helo aiqui todo 
Tú eres guarda, y el Estado te paga para 
perseguir á los contrabandistas : y si no te 
hubieses entretenido en los buledk de la 
plaza, á buen seguro que tu vigilancia .te 
habría deiscubíerto lo que yo he visto por 
miera casualidad. 

— 'Pero, en fin, iSiea Jo que fuere, yia ve 
u-stied que hemos dado un goHipe en vago. 

— Nos hemos dilatado ,en 'llegar, y en 
eso consiste nuestro poco acierto. Que 
aqiuí, en éslte propio íu«gar tenía una pláti- 
ca sospechosa el tío Meíitón y .un desco- 
nociáo, que ¡aMí junto á esie trozo estaba 
aimanratíia una lancha, y que más allá cua- 
tro hombres asechaban por las avenidas 
del bainrio : m dlida, porque todo Jo he vis- 
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to. A ¿posar de te buliainga de ainodie, si- 
giiienido mí costtumibre aotigua, sadi de ctar 
sa á dar vm paisieo por te pteya y á respóiraT 
t'd aiiríe d-e te madru'gadla idiiie rme haice tiain 
bva&ñ provecho: ,yo q«u<e, á Dios gtraidaiS, 
mi (largo ejidrcicio dle mar míe ha Idlado buen 
ojo y 'bu«eini oídb, ajoerté á kxxmpttiendfeír lo 
qxve ^ocurría, y ¡fce protesto quie no «n-e Jie 
eqaiivocatí'oi. Se haiblbba de desieind)aitx:air 
tm oomítrabaindo, y como á perro viejo no 
hay tus tus', y conozco más que á mis 
uñáis al itio Mélitón, dij-e para mi coleto. 
"Vamos : aciuí hay gato encerrado" y re- 
cogí velas, porque yo cuido «un poico di |pe- 
llejo, y «laibíe Dios ío que ha^brían podado 
int-entaír seas hombres desesperadlos y sor- 
prenldádos por «un inoportuno qoife no 'gus- 
ta imucho ten verdad' de cierta»s fediurías. 
Si 'Genmán el sepuDttirero, que es hombre 
(le pelo en pieic3ho, hubiese feístadb conimigo, 
como siuele suceder, entoneles esos picaros 
no se haibrían jescapado, porque yo tam- 
bién isé dónde me aprieta' el zaplato. ¿Me 
explico ? 

— ^Penfiedtamente. A propós<ito de nuestro 
amo Germán, ¿quiere usted' decirme qué 
se ha hecho de él len estos días? 

— Sépalo (Cristo : ide poco tiempo acá ed 
homibre se ha vuelto medio loco y tiene un 
humor áe los diaiblos. Ya lleva dos viaijes 
en este año, sin. que sepamos' á derecha® á 
dónde 'hla idb ni con qué fines. ¡ Pobre Ger- 
mán ! Discurro; que no te habrás ñgvsr&Jáo 
qne es algún oontraibandista. 
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— ^Njo, tío iPepie: ¿úe donidie podría yo 
figurarme semejamlbe cosai? 

— -Es qiiie, KXKmo no faltan asltgíunos pró- 
jiimios -que tse ejercitan ©n esit-e tráfico, y 
luios daivaní Ba ¿na y otros cargan la fa- 
nra. . . 

— No, tío Piejpe, ná por pienso, idíemasda- 
do isabemios •qnii'énéis scm y quiéiues no son 
'los contraibianidiistas. 

— ^¿Comi qu€ todo eso isaben los -señores 
deü resignando? 

—¡Toma! Pfues qué ¿se figura usted 
que no rondamos, pedáimos informes, per- 
s^iuimlos, atadamos, etc., :etc., etc? 

— íPues sea como fuese, yo les aconseja- 
ría quie atoietsen siempre tamaños ojos, 
porque ni son todos los que parecen, ñi 
pa-reoen todos los que son. ¿Me expdko? 
Yo no soy ningún delator, ni me creo en 
condelnicia obífigadb á ello, supuesto qu« 
hay empicados con ¡estrecho deber de vi- 
gilar y perseguir el contrabando; y el 
gpairda» que en este punto illegase tan si- 
quiera á ser omiso, faltaría al honor y á 
la lealtad. Pero como yo tampoco qiudeiro 
que el barrio tenga mala fama, hago- lo 
que puedo sin. meterme en dibujos ; y digo, 
no es e) primer contrabandista á quien he 
puesto fes pera® á cuatro. 

— ^Sí? ya sé de aígunas caimpañais antí- 
g>iia>s y riuidosais de usted. 

— ¡ Cosas die la mocedad' ! 

— Hace poco que me «refiíriíeinon eí (anee 
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que ocurrió á iisted con aquel pirata ó con- 
trabandista que dio íujego á la fragata de 
D. Bartoioané Borreyjro. 

— ¡Ah, sí! Con un tal Joian Cruyés. 

Y este nombre de maüdidón volvió á 
resonar en mis oídos, y á petmificarme de 
esipanto y horror. 

— Vaimos, tío Pepe, iprosiguió él giuarda: 
ya que no hemos hallado lo que buscába- 
mos, imatemos tiempo. Cuénteme usted el 
s^irceso, pues deseo oírlo de su boca. 

— Ai>enas míe acuendo de él. Svvpóa tú, 
hijo mío, que de entonjces acá haaí pajsado 
cuarenta años largos de talle y. . . 

— No importa: haga usted por ver si 
reíaierda las especies. Sabe usted que no 
hay cosa que me agrade tanto como b 
conversación de los viejos, porquie cada 
viejo es una historia viva y parlante. 

— 'En/horabuena; i>ero también sabes 
que }"o soy poco aficionado á nefierir los 
sucosos de mi tiempo, y ¡cuidlado quie los 
hay muy curiosos! ¿Me explico? Rero, en 
fin, como .lo que tú me pid^s no ofende á 
n-ingima persona ni familia, proouttiairé de- 
cirte en dos paíabras el suceso de «la fra- 
gata. 

— Di'ga uste«d, que >'ta lescucho. 

— Pues, señor; éraise una noche seinena 
y limpia, cuando varios muchachos del ba- 
rrio estábamos^ ^reuniidos en el tumbadMllo 
de un bodegón de mucho cnédito que oiies- 
tiro amo Pascual Cortado tenía estafolecádo 
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en Boquilla ée Pi-edra, en la mera orilla de 
la playa. Aquel propio día había yo regre- 
sado de Tabai&co con 'mi bongo, y al tiem- 
po de entrar en el ipuerto, im guairo se 
nos echó encima, nos dio caza, y por uin 
milagro jpaitenite del Señor de San Román; 
escapamos lilbres de das garras del pirata. 
Cuatfido vine á tierra, nadie halblaba die 
otra cosa que die los robos y sorpresas» de 
ajquel pirata insolente, que llevaba odnico 
días de hallarse en estas aguas, sin que se 
atreviese nadie á salir á perseguirle. El se- 
ñor teniente del rey ordenó, es verdad, que 
se armase una goleta ; pero la cosa iba 
despacio, y entre tanto, el pirata tenía tiem- 
po y lugar de hacer de las isuyas y «mar- 
charse, burlándose de nuestra cobardía. 
Esto causaba muy maJ humor en la gente 
del bairrio, y se cruzaban mil proyectos de 
ataiqíTie, sin esponar las órdenes de la auto- 
ridad. Estaba ya á punto de adoptarse uno 
de los varios medios propuestos, cuanido 
allá en los conffines deJ horizonte apareció 
una hiz débil ail principio, p>ero que fué cre- 
ciendo tan rápidamente, que á ios cinco mi- 
nutos todo el puerto, la ciudaicl, los barrios 
v «la serranía inmediata se hafl'fcuban rlumi- 
nados como en mitad del dia más claro y 
espléndido. La enonme fragata idel señor 
Borreyro había concluido su carga aque- 
lla propia mañana é iba á sallir á te mar all 
día «siguiente. Si al principio pudo no com- 
prenderse k) que significaba aquel terríMe 
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espectáculo, rnay pronto desapuiocieKMi 
las dadas cuando el toque general de Ik 
campanas, d grito de abmn ,y bs voces 
de fa inucheduni<j(« anuodaron la aproxi- 
niacióa de Dn cokisai gigante que -\-oinka- 
ba Cotrentos de hamo y de fae^ en todas 
dÍFeociof>es, y que amenazaba caer sdmt 
ki población y reduciria á cenizas. La in- 
mensa ñagata estaba ardiendo. 

£1 guarda ee santiguó tres veces : el an- 
ciano pros%utó en su retato. 

— Aunque oo «ta posible avetügiiar el 
ongea de aqueAa desgnacia, nadie vaicifó 
en creCir que fuese obra de3 picota. Asi es 
que al instante nos armamos como dos- 
cientos hombres, y á las cinco de ILa iiiaña- 
na dd día sigtiienEe nos habiainois embar- 
cado en varias canoas, y saJtmos á la mar : 
yo mandaba una «le ellas, y iva el más vem- 
turofio, porque apenas bafoís remonta-d-o la 
punía "Maxtun," cuando el guairo se pne- 
ífentó á mi vista barado en una cakita de 
la playa. Atacamos con furor ó líos paratas, 
que nos opusieron la> más briosa resisten- 
cia ; pero aJ fin, con pérdida de tires hom- 
■bres, ilogiramos aipreJiénd'eiríoS á todos, me- 
nos al capitán que hubo de morir á mis ma- 
nos, después die baberme tirado tres cu- 
chilHadas mortales. AI tiempo die esipkar, 
me gritó en medio die las más horéíHes 
convulsiones: "Mátame, perro, mátame 
Ivien : no faltará quien me vengn.ie ^ ya te 
acordarás de Juan Cri»yés." Así fué cotmo 



sujpe el luxnbre de aqud desgraciado. Vol- 
ví ¡y eiKtriegué los presos á la justicia, é ig- 
noro el paTad-ero que tiKvieron. Entre tan- 
to ia, fragata estuvo airdiendo varios días : 
cuando entraba el viento de tierra y se ak- 
jaiba, ise Tesitablecía ¡la ttranquíHdad en la 
poblacióin; pero cuando soipÜaba la brisa, 
y Siqaél voiJcáín se aproximaba de nuevo, 
entonces comenzaba obra vez el susto y la 
confusión. Por fin, hu'bo de consumirs'e 
aquelila «montaña de «madera ; y por espado 
de muchos atieses Ja playa :se perdía bajo la 
espesa capa de carbón que la resaca de- 
positaba en ella. Todavía nos acordamos 
muchos en el 'barrio de la an<gustia de 
aiquellos diais. 

— ^¿Y se cuirjplió la funesta profecía de 
Ciniyés? 

—-Sí, en cuanto á lo que es acordainme 
de él; porque en efecto, cada vez que se 
ofireoe haMar diel suceso, no puedo míenos 
de fecordar sus «pormenores, y haista ese 
nombre diaibólico; ¡pero ipom lo demás., 
gracias al Señor de San Román que hasta 
ahora nadie ha (pensado en vengaír una 
muerte tan justa y merecida. Mas . . . creo 
que yai va á dar d toque del alba, y nada 
tenemos que haoer aquí. 

— *Pero volviendo á Jo del contrabando, 
dijo ei guardia, ¿ sospecha usted que pedirá 
hacerse algún desembarco? 

— Eso ¿quién lo sa-be? Sin embareo, 
puedes averiguar si aún está en el barrio 
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d tío Miditón, á quioi' viste anoche «n la 
plaza (por tus propios ojos. Sí íLe ancuco- 
tras, el desembarco es segiurisimo. mas si 
se ha marchado, desde luego iráan á des- 
cmlbuohar en otra parte. ¿ Me explico? 

— Muy bien : haré al ipie de ila letra lo 
que usted me a'COiirseja. 

Aikiáronse luego, y no bien habían des- 
aparecido, cuando las iglesias de la ciudad 
dieron el toque dd alba. Yo entonces, sa- 
íiendo de la especie die lletaTgo pavoroso 
«m que me hallaba, me apresi-iré á volver 
al hosipiitai], eai donde feliamente minguTB 
ponsona había UiOtado mí aiu&encia. 

He aiíli mi querido amigo, lo que yo te 
decía ; á sat>er, que mi hi-storia era esíabtffl 
áe aligtina larga cadena de crímenes y des- 
gracias. ¿Qué significa ese ominoso nom- 
bre de Juan Crpyés? ¿Cuántos son, en 
fin, los iparsoinaies que ham sido oonoridos 
bajo semejante nomibre? i Dios mío! Yo 
me encueuíro isumersrido en un ipñélagio 
die confusión é incertidumb™. 

Ya he dirigido á (ManiiieJ u.na paJación 
deitalla'da de estos nuevos incidenites por ki 
que importa que esté prevenido para cual- 
quier encuentro. Ent^e^talnto la miseri- 
cordia de Dios se digna enviar su luE y 
su gracia á esta miserable criatura, yo h 
ruego, querido mío, que te temga <« sti 
santa guarda. 






»GARTA XXIV 
MANUEL A ,'>JJTONIO 

Villa-Herniosa, Octubr* 9 4e 1824. 

Queridísimo mió: Conozco que voy á 
pomír la mano en la herida d'elicada qu« 
U^evas en el corazón; pero tú quieres di- 
latarla lo posible, acaso para curarla me- 
jor: yo obedezco tms preceptos. Habría 
preiferido comunicarte d« paJabra, cuan- 
do nos viésemos otra vez, los extraordí- 
mairíos incidentes que han sobrevenido; 
mas creyendo que son imiportantes de su- 
yo, y que un silencio afectado de mi par- 
te sería funesto, me resuelvo, en fin, á es- 
cribirte. Confio en que sabrás conservar 
tu filosofía, y que leerás el presente rela- 
to con valor y serenidad. Sobre todo, 
querido mío. acorta tos vuelos de tu exa- 



girada imagifuición, y haz un <sfu«rn> 

pars adquirk <tra'n<juj<lklad, ipaz de «sipíritu 
y sangT« fría, ¡ Quiera eü dedo conoodér,- 
tdol 

H 14 deJ pasado entré «1 la bairrai de 
Tabaeco, y los sucesos políticos de la ca- 
pitail, en dond'e se hizo aihora poco un mo- 
vimiento contra «1 comandante general D. 
José Rinoón, une obUi.gairotí á detemerme «b 
S. Fernaaido de la Victoria, pueblo distaH' 
te poco más d.e una Tegua de !la barra. 
coronal D. Fraiiídsco Hernánd-ez, enviado 
oon aileuinais fuierzaí por el gobierno de la 
Repúibilicaí, se disponía á subir á ViHa- 
Hermosa, y <me paireció coTuveniente dife- 
rir la contintiadón dú viaje, y esperar el 
resultado de aiqueíla operación puraineinte 
militar, que terminó en efecto «in lefu'sicm 
de saaiRTe, á oosar de la exaítación que rei- 
naba, y que bacía iniminan(te un choque en- 
tre lias fuerzas 'de Hernán^iez y las que obe- 
decían al pobienno del Estado. Dios quiso 
que se evitase esta despfracia y este escán- 
dalo qme podTÍa de«concei>tiuarnos entre 
las naciones civilizadas, de cuya amistad 
y protección necesitamos tanto para zan- 
jar los fundamentos de la nueva re;™iblica. 
y cicatrizar las profirodas ihoridas que de- 
jó una lucha de once años. 

Obl'ieado, pues, á desetmbarcarme en S. 
Femando, busqué un aloiamiipn to fine me 
protDOrcioníi'se aÍETuna comiodiiad. Indicá- 
ronme como el mejor la casa áe una se- 



ñora viuda, que solía hoi^fetíir á los tran- 
seúntes. Hice mis arreglos- con la buena 
señona, é instáleme bajo su techo de [)al- 
inas, y sobre un "tE«pezco" "dt ■■Carrizos y 
"jaiíaote," única y durísima c'sm* que su 
pofcreza podía ofirecenme. Y lo 'verifiqué á 
tiemipo, porque ai siguioite día me a-salti 
mía fuerte calentura, de 'las que se' adoWj 
ce igen-eralmcn'te en e^Me país. Su irterlf' 
dad me dejó privado por muchas lioraí, 
sólo á mieinced d.e la pnáotica y cuidaSíiS 
caseros de la huéspeda, conseguí aliviarr 
me, aimqiie mi ca^beza quedó enfen-na/. 
) serntia en ella una pesadez dolorosa, 
; se difun'dia á todo mi cuerpo. 
^ Eira la ma^lrugada dd dia i8. cuando al 
■olvcT -die una -especie de sopor en que lia- 
bia caído, lleg\j hasta mi el metal claro y 
robusto de una voz que me produje una 
súbita y extraña horripilación : mis ca.lje- 
Mos se erázarom, un sudor frío bañó mi 
frente, y sentí en todo mi cuerpo el soiilo 
fatídico de la ■muterte. De pronto creí que 
era aqu^Hlo una [pesadilla, ó que acasDi !a 
(JebíHdad del cerebro enifermizo me ofre- 
cía at^na visión siniestra; -pero luego me 
oerciorc d>e qxie estaha despierto, y que la 
voz ena. ima realidad terrible : era Ja voz d« 
Juan Cruvés. el psemdo-cónsu! de Colonii- 
bia, á qírieTi conocí demasiado en Cii-iipe- 
che, en el mes dle Agosto, para que p^idie- 
se ensaííai^me. 

HsUábame. ■pues, bajo una impresii 
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sam«jaint«áta. qye causes En«aa em los in- 
fiernos la senfbra de Héctor. "Obstupui, 
stoleruntquÉ'comoe." Faitóme alienio pu- 
ra sakar á<t la' cama, y escuclié sin mo.ver- 
tiK la cotiversación que t-enia el pirata con 
oiro d-e'fiu'oficio evidenitamiente. La esce- 
na píasaba en la pequ'dia sala de la casa (!e 
la viuda, mientras qu« yo permanecÍE in- 
niiovir-ein el dorpiitorio próximo, separado 
d»; »quélla por un débil seto de cañas. 

■ — ^Con que ¿las ha dejado usted en se- 
Rtnridad absoluta? preguintaiba Gruyes á su 
interlocutor. 

— Repito á usted 'que irada hay que te- 
mer: respondió -el otro con im acenio ás- 
ipero y cascado. Eis mi anitíguo aTnigo ei 
sugeto qive se ha encargado de ellas, y la^ 
verá como un depósito inviolable. 

— ¡Eh! Yo no lo digo por tanío; pero 
es eil caso que yo no conozco lo que es eJ 
tal puerto de h. La^na, aunque más de 
una v-ez he pensado dirigir mis correrías 
por ese rumbo. | La Laguna ! Sí ; en los 
Tcgistros de la sociedad, aígo he leído re- 
lativo á la Laguna, y me parece que podría 
sacarse de allí algima cosa de provecho. 

— 'Si otra vez lie vienipn á la mano esjs 
registros, verá usted lo importante que 
fué siempre tener en las ínmicdiacíones de 
la Laguna por lo menos un guairo en ase- 
cho de buipnas presas. El sexto Juan Gru- 
yes, sobren omíirad o "el capitán Bigotes" 
(iporque los temía disforme*) hizo tm el año 
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d-c 1742 una presa qw Je valió cuairon'ta y 
cinco mil duros. 

— ¡Buea negocio, por vidia mía! De es- 
tos tales ya, no se presentan en estos tiem- 
pos en que el ofido se ha generalizado tan- 
to. Gracias que . nuestra pobre sociedad, 
que está ya al desorganizarse hasta el pun- 
to de no saberse reconocer sus miembros 
entre sí, gracias, repito, que podamos atra- 
par algo que valga la pena. Mas no 
hablemos de intereses : ya se sabe que lo 
que más nos importa eis la gloria del pa- 
bellón negro. Bebamos en honor suyo. 

Un ligero glú glú á que siguió un reso- 
plido, me hizo enitender que en efecto apu- 
Tzbáh dos vasos die vino ó aguardiente. 
La huéspeda andaba por allí cerca, y esto 
aumentaba mi sobresalto. Me figuré que 
siendo ella testigo de semejante conver- 
sación, ó era cómpKae de los piratas, ó es- 
taba acostumbrada á presenciar ciertas es- 
cenas y guardar silencio sobre ellas. 

— ¡Patronal gritó Gruyes: traígase us- 
ted otra iboteWa y se deberá ese pico más. 

La viuda puso al momento otra botella 
sobre la mesa, y de puntillas entró luego 
en mi aposento, alzó el mosquitero y se 
detuvo observándome. Yo fingí que dor- 
mía profundamente, lo cual tranquilizó al 
parecer á la patirona, pues salió d!e allí á 
continuar sirviendo á los recién venidos. 
Gruyes prosiguió. 
— *Gon que volvamos á las chicas, y dis- 
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pense usted, \mcn capitón Sagaoray má ma- 
jadería soibre «este partkuhr. Decía usten 
qixe podremos verlas muy pronto, y. . . 

— -Sin duda. Avisado por el «tio «MieKtón 
de que convíeiidiría imejor hacer el negocio 
en Tabasco, me apresuré á llevarlas á feí 
La^uaia, ipara esitar -más expedito el día 
míenos pensado que usted tocase á «mfe 
puertas. De sipacha remos luego la carga, é 
irá usted á incorporarse con. sus protegi- 
das, si así le place. 

— 'Muy bien: convengo en eMo; pero 
también es neoesaíáo que lusted' convenga 
en que. . . 

— ¿ En q<ue no me he sujetadso á su® ins- 
trucciones? Es verdad: lo confieso*. Mas 
¿podríamos haber penetrado hasta aquí 
con ese obs.táculo? 

— 'Qerto, cierto, y yo soy un imiperti- 
nente. Ustied me afirma que hay seguri- 
dad para mí y ellas en donde están. :• enho- 
rabuiena. Extraño, sin embargo, que se ha- 
yan prestado desde luego á nia»nchar á la 
Laiguna isiin noticia mía. 

— ^Yo las dije que me sujetaba á ciertas 
órdenes reservadas que usted míe había 
dado, para el caso de que sobreviniese oin 
imjprevisto accidente. Aihí lo tiene usted 
expHoado todo. 

— ¡i Ah, ah ! murmuró Cruyés» acercando 
su asiento al del capitán Sagarra. Bebamos 
otro trago. 



— A U sadud de Juan Cruyé» décim< 
quinto. 

Desde que el capitán Sagarra JTabló d« 
un Juan Cruyés "sexto," quídé algo con- 
fuso ; mas ahora íju« tan terrninantfimente 
brindaba en Oibsequio de un Cruiyás "déci- 
moquinto," todo el misterio quedaba disi- 
pado. Nombre sí-mbólico y convemcional, 
íicsile lu-ego ese nombre &e daría al capitán 
ó director de alguna cuadirílla de antiguos 
"iratas, que haai ido sucediéndose sin inr 
>c¡ón. De esito hay imuchos ejempla- 

i en América; y uíia investigación so- 
t hecho tan importante, daría una 
sobre la historia horrible y 
misteriosa de la piratona. Los "bucane- 
"' como d-ebcí saber, se establecieron 
primitivamiente en la isla dt Santo Do- 
mingo, desde donde ei-CTcian sobre las co- 
lonias españolas mil sangrien.tais vejacio- 
nes, so pretexto dte la caza d'e bu'ey«s, con 
cuj-ais pieles haciati' en' Europa un irico 
comercio. La I^randa los reconoció en- 
viándoles un gobernador el año de 1665 
y con esta protección se en*negaron á todo 
linaje de excesos. Vinieron en pos los "fi- 
libusteros," más emprendedores y más au- 
daces que los bucaneros. Tomaron 
nombre sineiulair de "fly boat," embarca- 
ción que pilla v roba; ó más bien 4e "free 
booter" ("breilbeuter" en alemánt firanco-^ 

tffiero, ó lo oue es lo mismo "pirata 1¡- 
" Etta retmión de píTatas V 
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ros de todas la* naciones, fué lamosa en A '" 
siglo XVII por su espantoso encarniza- 
tiiicnto contra el gobierno español, ó mt- 
jor dicho, contra sus mal guardadas colo- 
nias. Los filibuS'ter&s recorrían los mares 
asaltaban las flotas, asesinaban á las tripu- 
laciones, incendiabam los bajeles, sitiaban 
plazas y destruían todo cuanto se les veraa 
á las manos. Sus capitanes más céle'ir-js 
fueron el imglés Morgan que tomó á Pa- 
namá en 1670, Pedro Legrand, Dieppe, 
Olonnais, Basque, Mombers, el "Extemiir 
nad'Otf" y Laurent Graff ("Lorencillo"), 
La úkima bazaña áe estos piratas, fué la 
tonta- de Cartagena, de cuya ¡plaza se apo- 
■deraTon en 1697, auxiliados de una escua- 
dra de corsa-rios franceses. Después de es- 
ía época su niimero disTninu-yó conisidera- 
blomente, y dividiéronse los que quisieron 
seguir tan odiosa carrera en .pequeñas frac- 
ciones, que jamás han sido extermina.lae 
del todo. Ese Juan Gruyes, autor de todas 
tus desgracias, es, según he descubierto, el 
Jefe de una de esas cuadrílbs, y sucesor de 
Juan Venturate, Abrahaimi, Diego el Mula- 
to, Pie-de-^aJo. Guillermo Parque, el con- 
de de Saíita Caitialjna, el capitán Bigotes, 
Ly otTos que en Yucatón' han dejado «na 
hoirTiblie y espatitosa celebridad. Asi. pue«. 
ya nada tiene para mí de extraña la coin- 
cidencia die e&e nombre que tantO' nos ha- 
bía sorprendido al ver que lo llevalban. el 
peipverao que hizo tati desgraciado á núes- 
^ J 
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'tro aidio GeraiáiQv y el a;borredbte pira'ta 
qtue te ha bedho tantos males, hasta árro- 
jarte en S. Lázaro. , i i 

Volvamos á la escena que pasaba en ca- 
sa de la "viu-da. 

Diespués de algunos momentos de si- 
lencio, Juan Cruyés anudó el diálogo inte- 
rrumpido. ! 

-^Pendonje usted, caipitán- Saiga^rra; pe- 
ro yo tengo «mis motivos para llevar ade- 
lante esta investigación. 

*— Pregunte usted, que estoy dispuesto á 
satisfacerle. 

-^Gracias. SóJo quisiera saiber una cosa : 
durante mi atisiencia ^las niñas han esta- 
do en incomunicación absoluta? 

—Absoluta, con los de fuera. 

-—¿No se presentó en casa de usted un 
jovencillo, como de v-einte y dos años, de 
aspiejcto melancólico, de mirada dulce y ex- 
presiva, cabellb castaño y ensortijado?. . . 
• —No prosiga usted: yo no he visto á 
ninigimo q<ue llegase una sola de esas se- 
ñales. 

— *Muy bien : tomemos un trago más. 

—Convenido. 

— ^A la salud y seigurid'ad de misi dos {pro- 
tegidas. 

—•Me parece que usted es un tanto ce- 
loso ; y hablando francamente, no cumple 
á tin hombre del temple que yo le conozco, 
bajarse á esas (pequeneces. 

— ^En mi corazón de hierro, dijo el pira- 
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ta con acento terribte, jamás ha penetradQ 
el amor, y janiás por lo mismo he experi- 
mentado la pasióíi de los celos. Pero se 
equivoca usted si se figura que un hombre 
como yo es incapaz de amar y teaier celos; 
sepa usteid que a<jiiel á quien una mujer 
hace llorar más fáicilmeníe, es ed hombre 
que se hace lemea" más de los oitros hom- 
bres. Un pirata ¿no podría dejarse inspi- 
rar die una pasión tierna y seductora? 
Mas a<]ui no se trata de eso. capitán Sa- 
garra: ouaudo yo dirijo á usted cierta* 
preguntáis, lo verifko únicaanente con el 
objeto de estar prevenido contra alguna 
asechanza. Tal vez mJs mejores amigos se 
han oonvertii-do en enemigos, y bueno es 
Hevar el timón en una noche de iteiup^stao 
para forzar ó derribar, s&gúiii convenga. 

— 'Bien didho, mi caipitán. bden dicho ; pe- 
ro repito que hs dos d^-mas no se han co- 
■mumicado con los extraños. 

— ^Así deberá ser, una vez que usted !o 
afirma. Sin omlbaingo, mi ouriosiidad pica 
un poco mis allá; y querría saber también 
si con pretexto de hospitalidad, ó cual- 
quiera otro, no ya con ellas, s.iiio con us- 
ted mismo, haibría tenido relaciones algi'm 
nuevo conocido, ó &n fin . . . 

— -Mis relaciones en nada pu^eden impor- 
tar á usted, supuesto que yo he acostum- 
brado matiejarme con entera inde.penden- 
da .A peisaír de eso, diré para que aJeje 
de sí toda aprensión, que después de la en- 



trcvista quí tuvimos al partir usKfi para 
9U última expedición, no he tratado con 
más individuos quie cI moxo que c.MiJujo 
la niisiva del tío Melitón, y d amigo de lá . 
Laguna que se ha hecho cargo de guardar I 
el depósito -que le confié. 

Hubo uoios instantes de silencio, 
go continuó el caipiitán Sagarra : 

— ^Esito en cuanito á la seguridad en que | 
se encuentran hoy: resipecto á su silud, 
sin embargo de que usted .se ha servido j 
iaterrogarme sobre ella, tal vez porque 
la cree buena, temgo el sentimiento de i 
aminciarte qiue ambas á dos hermanas, 
lo son, se haMaii acometidas de una extra- j 
ña enfermedad. 

— ¿Qué habla usted de extraña enter- 
medad? pregun.tó Cruyós como Hgeramei:- 
■tie sobresaltado al escuchar semejante nue- 
va. 

— Digo que es extraña, no precisamen- 
te que para mí Jo sea. pues tanto debo co- 
noceirla. Llamóla así, porque me parecía 
que aún no era tiempo de que sic desarro- 
llase. Además, yo niiiro á usted tan sane, 
tan . . . 

— Basta : ya oomlprendo. Veremos de cu- 
rarlas, luego que despadiemos nuestros 
asuntos en Tabasco. Las ipobreciiMas llevan 
ya dos buenas carenas, cuando usted se fi- 
^ra que aún no era tiem.'po. Vamos, no 
es usted tan práctico como cree, snipueíío 
qu* no sabe diescubrir á primera vista si I 
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la quilla del tníqiue, a- pesar del luctentE 
forro de cobre, está ó no ta]ad¡rada de la 
broma. Apuremos la botella. 

Ya debes suponer, amigo mío, la funes- 
ta impresióin que' yo recibiría al «scuchar 
semejante Lenguaje. Si' la presenaa del pi- 
rata en aqiuiel l-ug;ar no hubiese bastado por 
sí sola para Henarme de t-error, la brutal 
indiferencia del malvado al hablar de !c 
que padecían sus cómplices, ó tail vez sui 
victimas, habría h-echo cuajarse en las ve- 
nas toda mi sangre. Un recuerdo espantO' 
so vino entonces á asaltairrae: aqueJ funeS' 
to billete qiiie ese monstruo te dirigió parí 
corresponder á la generosidad noble j 
fran-ca de qtie tú, querido mío, joven imx- 
perto y enitusiasta, te dejaste arrebatar 
Tal vez ef veneno que aquellas dos scr^ 
pientas llevaban dentro de sí mismas, -a 
perder su virtud .comiLmicaíiva, ejercen 
sobre ellas una reacción terrible, castigan 
dolas el cielo con un suplicio sobradamen 
te -meTecido. La justi-cia divina jamás pue 
de ser burlada, y día ha de venir en qw 
fuhnfcnie sus rayos sobre esa sociedad d 
criminales que te ha heaho tan graoide da 
íío, poibre y virtuoso amigó mío. 

Esta r^flicxión me consoló un tanto, 
ya pude escudhar con más serenidad el fi: 
de aquel diálogo. 

— Hablemos ahora de negocios, diji 
Cruyés. A pesar del noríecillo. hemos p( 
netrado hasta aquí, sin', avería níngiinar 




cuidado que el dia que zarpamos de Cam- 
peche crea pwd«r la arboladura y seguir 
el viaje en bandolas. Pero todavía luce 
mi buena estrella, y maldito el cuidado 
que me causan eslos accidentes desgra- 
ciados. NiO se corte la veta que vamos 
explotando, y ofrezco á usted que dentro 
de poco yo seré un Creso, y mis nuevos 
socios un gradito imieiios. 

— Asi lo espero, repuso el otro, aunque 
sólo trabajemos por sostener el honor d«l 
pabellón negro, como usted dijo hace poco, 

— i Eh ! Bien puede conciiiar&e lo uno 
con lo otro. 

— ¿Quién lo dnda? Verd'ad es que em 
■tantos anos qiie llevo de vida aventurera. 
todavía :mie emcuenlro como al prindplo; 
limitado al día de hoiy solamente parj que- 
dar obligado á pedir lo mismo mañana, co- 
mo dice el capellán de la Laguna, aunque 
con otro objeto y aplicación. 

— Eso consiste eji que s^e había usted se- 
parado de nuestro poderosa sociedad. 

— Tiene usted razón; y si no dígala el 
predecesor de usted, que según fama, mu- 
rió encerrado en el hospital de S. Lázaro 

— ¿Jnan Cniyés " Cara -corta da " ? [Pobre 
diablol Bien merecida tenía la suerte íltie 
le ouipo: el infame se ha llevado consigo 
á remolque eil importante secreto que da- 
ba fuerza y poder á nuestra sociedad. Nc 
t querido revelar el sitio en que se hailin 



iban acumulando. Sabe ustoi bien qut 
después (k darse á los socios la parte qut 
habían niencstcr para su comodtitad y re- 
gajo, se reservaba una porción, y no pe 
qiKña, ipara el depósito común, cuyo SC' 
crcto solo tenía privilegio de conoce" el 
jefe de la compañía. Pues bi«n: ese mal- 
vado, aiprehendido por la policía de Cain- 
pedie por no sé qué ptntas sospechosa; 
i[ue tenia en el cu-erpo, y encerrado '.a el 
hospital de los leprosos, se resi'Stió lenaj- 
miienle á declarar el secreto que posi-ia. 
Cuando yo quise hacer la última tentalj- 
va enviando á un siigeto de confianza que 
le arrancase esta revelación, era j-a dema- 
siado tarde. Había muerto. 

—¡Pobre "Cara -cortada" 1 Fué tiii va 
líente, y {ürata de alma, vida y corazón 

— ^Asi es la verdad; pero con su muerte, 
y más que lodo can su capríclioíii t:"naLÍ 
<laid, nos lia hecho un mal gravisimo. La 
sociedad anda dispersa y sin gobierno; 
poca comuinioaoión hajy entre sus indivi- 
duos, y muclio es q.ue todavía se reconoz- 
can ciertos siígflos que antes se miraron 
conio sagrados. En la últim'a reunión que 
tuvimos en Curazao para que se veríficaiSC 
mi elección, sólo concurrieron tres capi- 
tanes, tm teniente, cinco maestres y trein- 
ta y seas mairineros. ¡ Qué diferencí? de 
tiempos! Cuando fué nombrado "Cara- 
cortada," en e! año de 1804, se reunieron 
en la isla de Cozumel más de setecien'toi 
homhres de valor y de provedio. 
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— tDeniasdado me acuerdo, rezongó d 
capitán Saigarra. Yo tuve el honor de ser 
1U10 de los concurrentes. 

— ^Así pues, (continuó el pirata) puede 
ya darse por terminada esta útil sociedad, 
puesto que le falta su móvil más podero- 
so: la riqueza. Además, apenas somos to- 
lerados en algunos puntos, y la persecu- 
ción más deshecha se ha declarado contra 
todos nosotros. El comercio libre y el trá- 
fioo frecuente, han disminuido éí número 
de nuestros más útiles y provechosos alia- 
dos: los contrabandistas. ¿Qué hacer en- 
tonce? Ya he pensado mucho en ello: 
permitir que cada uno se proporcione el 
modo de pasar la vida como pue-ln; y re- 
levar á todos de la obediencia que deben 
al jeíe de k sociedad. 

— ¡Y asi haibia de terminar una institu- 
ción que cuenta dos sia:Ios de cjcistencia! 

— Ni más ni menos. Término han de te- 
ner todas las instituciones humanas. 

— Pero si fuese posible. . . 

—•No hay recurso. ¿Se flexura usted que 
no me pesa el ver destruidas, en lo más 
brillante de mi juventud, las hsonjeras 
esperanzas que yo abrigaba de reorgani- 
zar-este cuerpo, que ha venido en deca- 
dencia? Sin embargo, esto no es cof^a en- 
teramente decidida : si pudiéramos realizar 
cuaitro 6 seis exii>ediciones como la del ba- 
jo del "Alacrán," entonces no desesperaría 

T. TI 
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— Eso no es di'Hicil. ¿ Imaig^iiaba usted 
que el tío MeHtón, hombre ya obscuro y 
olvidado, .pudiese sugerirle uti medio tan 
eficaz y decisivo para enriquecemos? 

— Es verdad. 

— En tal caso, no hay que perder toda 
esperanza. 

— ^ ruchos son nuiestros ensmigos. 

— Los venceremos á todos. 

— Es difícil. 

— Nada hay difícil para una voluntad de 
hierro que quiera arrollar ante sí cualquier 
obsta callo. 

— ¿Y el tesoro perdido, que hace tanta 
falta ? 

— Se buscainá. 

— Imposible. 

— ¿ No dejó "Cara-cortada" algunos pa- 
peles ? 

— T>o ignoro. 

— Sin emlbargo, debía usterl' saberlo. 

— Y ¿cómo? 

— I Que eiso pregunte un Juan Crujyés? 
¿Entonces, cuáles fueron srus» títulos para 
ser elevado á la altura en que se encuen* 
tra? 

— ¡'Capitán Sagarra! 

— ^Yo defiendo los der'echos de la socic* 
dad, y al hacerlo, uso del mío. 

— I Yo soy Juan Cruyésl 

— ^Y yo he rehusado serlo: si usted ha 
sido nombrarlo por cuarenta .votos, y al» 
cnmos máe, yo habría reunido 
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-i Con que es decir que hay entre nos- 
otros quien se atreva á negaoime la obe- 
diencia quí me es debdida! 

— Ni yo digo eso, ni soy yo quien awe-n- 
turase semejainte consejo. Sé perfeota- 
menle que una vez nombrado el jef«, to- 
dos debemos someternos á su volunta-d. y 
obedecerle. Juan Cruyés debe ser nuestro 
rey absoluto. Pero mi edad, mis servicios 
importantes, mi lajga carrera, que puedo 
comprobar con los registros mismos de la 
sociedaid, creo que me autorizan á ser utio 
de sus mejores y más decididos vigilantes. 
En todas épocas Juan Cruyés ha tenido 
Sflcmpre un consejo de aníiguos capitanes, 
con cuya opinión ha emprendido los he- 
dios más gloriosos. ¿Dónde está efl conse- 
jo? ¿dónde?, . . 

— ¿Y no pregunta usted taimbiérii dó<nd< 
están los capitanes, dónde el tesoiro perdi- 
do, y dónde, en fin, los miemibros todos 
de la sociedad? 

— ^Todo eso sería fácil arreglarlo; pero 
la reforma debía eimpezar por el caaidÜlo. 
Juan Cruyés fuié ca-sado siempre coir una, 
dos, diez ó veinte mujeres; mas nunca se 
andaba con ellas en todas las expedicio- 
nes. 

— ¡Canítán Saganra ! luán Cruyés, u.5ted 
lo ha dicho, es un rev absoluto. 

— Pfiro «I absolutismo como usted lo 
entiende no puede suibEÍstir largo tiemoo. 
Yo pido tfüc convoque usted nna reunión 
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para d sitio que crea más s^opósiWi, y 
>'o hablaré cuanto conveng?. al interés y 
engrandecimiento de la sociedad. 

— Si lo haré, por vida mía. 

— Com-eiiido ; y no hay que IrritaTse 
«mira nú antes de oirnie. Este lugar no 
« profüo para que ipodamos explicamos 
sohre swicjantes miaterias. 

Juan Crilyés se habia incorporado, y se 
pQsoaba de un extromo á otro de la habt- 
tadón. Aanbos interlocutores guardaron 
silencio pee niás de un cuarto de hora. El 
capitán Sagarra fué el primero en inte- 
rrumpirlo. 

-Vamos: usted es de genio vivo, y yo 
no lie i>crdido del todo mi antigua ener- 
gia. Sin enibargo. permítame nst«d pro- 
testarle que no ha sido mi intención- mor- 
tificnr su amor propio. 

El prrnta volvió á sentarse al lado de su 
cofrade. Eitc prosiguió hablando. 

— DHx- usted disimular el lisero desaho- 
go de un hombre que en los últimos tiem- 
pos ha visto ipereceiT á tantos amigos su- 
yos y despreciados sus servicios, y hasta 
olvidado su antisruo nombre. 

— ^Tiene n^ted razón, capitán ; y conozco 
<]ue ya de^bia dejarme de locuras, y más 
ijue todo tener una regular dosis de ei^s- 
mo. Ya veo que mis íaltas no se disin«i- 
lan : preciso será que me revista <3.« sevtr 
ridad paira tratar con mis subditos. No 
e« mMStro menor mal d haUarse tan rrii- 
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jada la ^mbordmadión y olñridaida la diicir 
plina« 

— Prud'encia, Juan Cruyés, prudencia se 
necesita más que otra cosa. Tocamos á 
unos tiemipos muy críticos, y ningún aviso 
debe despreciarse. ¿ Qué provecho sacó ns- 
ted personalmente, ni la sociedad, en ha- 
berse presentado en Campeche bajo el 
falso título de "cónisul" de "Colomibia," 
permamiecienrio allí tanto tiempo con ries- 
go de ser descubiento, aprehendido y ahor- 
cado? Elegido usted apenas para acaoidi- 
llarnos, oir nuestras quejas y arreglair 
nuestras diferencias, ¿no desemiharcó us- 
ted en el puertetcillo de Fraga, dispersó su 
gente, y se marchó á Mérida, en unión de 
sus dos mancebais, cometiendo la gravísi- 
ma falta de comprometerse en ciertos lan- 
ces peligrosos? Además, ¿quién ha dicho 
que eü nomlbre de Juan Cruyés se ha de 
revelar al primero que quiera escucharlo? 
¿Ignora usted por ventura que una vez 
conocido ese nombre por nuestros enemi- 
gos, todo el secreto de nuestro ipoder ven- 
dría á tierra ? 

— ¡ Y quién ha, tenido la audacia de aoe- 
chairme y exponer á la censura mis op>era- 
ciones? Comprendo:- usted ha anmncado 
estas confidemcias á esas pobres criatutais 
que entregué á su cuidado. Bien decía yo: 
todos mis amis"05 se vuelven enemigos. 

— No aventure usted ningún juicio te- 
merario. Esos pormenores los he sabido 
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m-uoho SAtM de que ooa viétcmos por li 

prini&ra vei. 

— Pero todavía: tan iniajmie espic»iaje 
es un criinieoí digno de un castigo ejcint- 
plaT. Yo exijo, yo mando que me diga 
usted cómo ha sabido esos j>or memores. 

- — Todo eso es inútiil por ahora. Nos 
reunireaiios cuando usted nos convoque, 
y sabrá usted cuanto desea. 

— Yo tengo enemigos ocultos, capitóm 
SagBrra. 

— ¿ Quién, cuaíido manda, deja de tener- 
los? 

— iMas yo no creía que usted fuese uno 
áe ellos. 

— i He allí otra nueva injusticia! ¿Con 
qiií llama usted su eneim-igo á <juien le 
un bu-en consejo? 

— ¿Y' quién se lo ha demandado? 

— Yo me creo con derecho de darli 

— ■Anapquia, trastorno, desorden, coi 
piración. . 

— Así llaman los déspotas á todo lo que 
lio les lisonjea. 

— Esto no puede durar así. 

— Demasiado lo veo y entiendo. Cuan- 
do es excesiva la carga que se ha echado 
á un buque, queda dormido, el timón' tío 
gobierna, y se va á pique. 

—¿Y qué remedio? 

— Arrojar al agiia parte de la carga. 

— ¿Eso quiere decir....? 

—Lo que Vd. acaba de indicarme:- que 
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esto no piiede* durar tal como se encuen- 
tra. 
— Reflexionaré en ello. 

— 'Me parece lo más cuerdo. 

Entre tanto, sobresaltada la viuda del 
g^ro que iba tomando la con<versación de 
los nuevos huéspedes, había entrado se- 
gunda vez á observarme. Yo, así por 
mi propia seguridad, como por enterar- 
me hasta el fin de aquel cambio de re- 
proches entre dos tan famosos crimina- 
les, seguí aparentando que dormía; y la 
ficción debió de tener en su favor todas 
las apariencias, pues la viuda se retiró sa- 
tisfecha de que mi presencia allí valía tan- 
to como la de un tronco. Así creí, por 
•lo menos, haberlo notado en su, sem- 
blante y ademanes. 

— iRetirémonos á bordo, que el tío Me- 
litón estará inquieto con nuestra tardan- 
za; dijo el capitán Sagarra, después de 
una» pausa de. dos minutos. 

— ^Y ¿podremos continuar subiendo? 

— No hay inconveniente. Nuestro bu- 
que es pesado en estas aguas : el río vi-e- 
ne muy crecido, y mientras se rompen la 
crisma los partidos belis^erantes, tenemos 
de alijar la carga. Mañana á esta hora, 
nuestros corresponsales de la villa han de 
estar informados de nuestro arribo, y 
antes que Meguemofi á "Escobas" ó "Chi- 
lapa," tendremos más de diez canoas á 



nuestra disposidóo, sin el menor ri^go 
ni cuidado. 

— ^¿Y el guarda que se nos ha metido 
á bordo? 

— Eso no importa: es un viejo de se- 
tenta años, algo afíciomado á los place- 
res de la mesa y á las dulzuras de Mor- 
feo; y cuando todo corra turbio, en diez 
ó doce días que debe durar la subida del 
rio, pueden inventarse algunos medios 
que den un resultado eficaz. Ese obstácu- 
lo, nunca lo ha sido para mí; y cuenta 
con que he subido el río de TaJbíLsco más 
de cincuenta ocasiones por lo menos. 

— Sin embargo, esta moratoria del>e 
ser perjudicial á nuestros intereses. 

— Eso no, porque si antes de llegar á 
la villa hemos echado en tierra todo el 
negocio, entonces el bergantín sólo ha- 
brá venido á cargar de palo, se detiene 
en "Chilapdlla" ó en cualquier otro pun- 
to, em'barca por vía de lastre unos cuam- 
tos quintales de palo de tinte, y regresa 
frescamente á tomar el rumbo del "Ala- 
crán.* 

— Pero la aduana puede suscitarnos al- 
gunas dificultades, me parece. 

— Desicuide Vd. De aquí á cuando se 
arreglen las aduanas de la República de 
un modo que pudiera arredrarnos, creo 
yo que se pasará un sioflo. Mientras no 
haya más que trastornos, revueltas, gue- 
rras civiles y convulsiones políticas; los 



piratas, (XMitrabaindistas, especutaKlores de 
vedado, agiotistas y demás alimañas de 
nuestra ralea harán siempre un buen ne- 
gocio. A río revuelto. ... 

Ya no pude escuchar d fin de la frase . 
Los huéspedes se habían marchado. 

No me detengo en hacerte comenta- 
rios sobre esta escena inesperada. Re- 
flexiona en ella y comprenderás fácilmen- 
te su importancia. Quién sabe cuáles se- 
rán los medios de que se valga la Divina 
Providencia para castigar esta horda de 
(malhechores, que viven y mueren ence- 
negados en el crimen; pero ya tenemos 
en nuestra mano el hilo que ha de guiar- 
nos á la verdad. Enftonces obraremos 
según convenga para contribuir como 
agentes secundarios, á la garande obra que 
espero de la justicia de Dios. 

Desconfiando ya de la hospitalidad de 
mi patrona, ail verla en tan buenas rela- 
ciones con aquellos individuos, y teme- 
roso por otra parte de que algún sie^no ó 
expresión que se me escapase podría im- 
ponerla de que yo no ignoraba lo ocurri- 
do en su casa la noche precedente, en cu- 
yo caso se frustrarían tal vez mis pro- 
yectos, resolví ajustairrae de cuentas con 
ella y despedirme. Había traído una car- 
ta de recomendación para un caballero 
italiamo llamado "Carenzzo," propietario 
de una finca situada al otro lado del río, 
casi enfrente de San Fernando y á la en- 



irada misma de ia barra. Dirigime, puc^ 
á dicha hacienda en donde el señor 
Caaenzzo me trató como cuerpo de rey. 
Alli permanecí ocho dias, hasta que des- 
pejado enteramente el horizonte político, 
emprendí en uma canoa de alquiler la su- 
bida del caudaloso río de Tabasco. 

Panorama bellísimo es el que se des- 
arrolla en todo este rico paisaje. BA río 
salido de su cauce, se había desbordado 
á derecha é izquierda, regando una in- 
mensa extensión de ambas riberas^ y de- 
jando libres únicamente las pocas alturas 
que aún se están formando en este te- 
irireno de aluvión y del todo nuevo, ser 
gún lo muestran las apariencias. Para 
evitar los giros diversos que el río toma 
en su curso, el patrón hacía que la ca- 
noa penetrase en los esteros y lagunetas, 
lo que presentaba la singular rareza de 
ama navegación entre bosques y selvas 
espesas é interminables. Algunas veces 
cruzábamos una laguna extensa y i>obla- 
da de aves de caza; y otras, rompiendo 
breñas y ramales que obscurecían la at- 
mósfera, nos abríamos un paso difícil y 
acaso peligroso, á través de varios obs- 
táculos. Era una serie de vistosas deco- 
raciones. 

De las veinte y cuatro leguas que m«e- 
dian de la barra hasta la villa, sólo pu- 
dimos recorrer diez en el primer. día de 
viaje. Al anochecer to»mamos el cañón 



del río, y bu9cauno& alojamiento para pa- 
sar la nocbe. Nos dirigimos á mi cascrio 
próximo, y cuando yo me figuró que pon- 
dria el pie en un terreno firme y sólido^ 
hálleme con que la oneciente haibia hecho 
desapairecer una tercera parte, por lo me- 
nos, de cada choza: una movible balsa 
de troncos formaba el pavimento, y to- 
dos los vecinos se comunicaban por agua, 
pues ema aquello una verdadera inunda- 
ción. La mitad del año viven asi las gen- 
tes que habitan las márgenes del rio de 
Tabasco. 

A media noche volvimos á internamos 
en los bosques navegables, y al ponerse 
el sol del segundo día llegamos á esta ca- 
pital, que es oiertamenite pintoresca y 
susceptible de muchas mejoras que el 
tiempo irá ofreciendo. La antigua capi- 
tal de la provincia fué la villa de Taco- 
talpa, diez y seis leguas más arriba, has- 
ta que el gobernador D. Miguel de Cas- 
tro la trasladó á Villa-Hermosa á prin- 
cipios de este siglo. De entonces acá 
se ha fomentado esta población, que pa- 
ra ser tan reciente tiene ya bastante im- 
portancia. Si las instituciones que va á 
darse la República llegaran á arraigarse, 
el Estado de Tabasco está llamado á ser 
uno de los más poderosos de la confe- 
deración; mexicana. ' La extraordinaria 
fertilidad de sus terrenos; los medios de 
una fácil comunicación que presenta la 



multitud d« rio» y arroyos que crusaiiv el 

pais en todas direcciones, dándole la figu- 
ra de una cota de maya; la riqueza de sus 
frutos, todo, en ñn, ofrece las más lison- 
jeras esperanzas. Haya paz, oiriden y li- 
bertad, y Tabasco cambiará de aspecto: 
habrá salubridad, comercio y, sabré to- 
do, población productora de que hoy ca- 
rece. 

El bergantín de Cruyés no había llega- 
do á Villa-iHermosa, ni pude encontrain- 
me con él durante la subida á la capital, 
pues, como te he dicho, mi viaje fué por 
dentro. Pero ayer he tenido otro encuen- 
tro, que no sé decirte si será ó no agra- 
dable, aunque tengo para mí, según los 
precedentes, que debe de sernos ominoso. 
Escíidhame. 

Contraje aquí mis primeras relaciones 
con un médico francés, el Dr. Corroy, 
compatriota y corresiponsal de ^nuestro 
respetable amigo D. Alejo. Es dueño de 
la imica botica que hay en Villa-Hermo- 
sa» y vive en una casita muy elegante. 
Invitóme cortesmente á su mesa, y ayer 
tuve el honor de aceptar su invitación. 
Presénteme en efecto, á las tres de la tain- 
de, y á poco vino un doméstico á anun- 
ciar la presencia de ofcro convidado. Es- 
cuchar la voz del recién venido y sentir 
un vuelco poderoso en el corazón, fué 
todo uno. Mlr. Corroy entró luego en 
compañía de aquel caballero. Su voz ena 



la del hombre que me golpeó en las calles 
de Caompeche : su figura la del comandan- 
te del bergantín colomibiano ; su nombr-e 
él "Dr. Edward Moore/' Toda ima his- 
toria viva y niisteriosa, enlazada con la 
ítuya. Creo difícil pintarte mi asombro y 
confusión. 

Pasadas las primeras palabras de cere- 
monia, nos sentamos á la mesa. Duran- 
te la comida, conservó el Dr. Moore to- 
do su aplomo; y no puedo decirte si me 
reconoció, porque no se le escapó la más 
ligera seña! que me lo indicase. Su con- 
versación • es dulce, amena é instructiva^ 
y me parece que posee un gran caudal de 
conocimientos. A pesar de la profunda 
preocupación que abrigo contra él, pues 
le tengo por cómplice del Cruyés que mu- 
rió en San Lázaro y del falso cónsul de 
Colombia, no pude menos de sentir als:u- 
nas emociones agradables al escucharle. 
Elste hombre debe ser un fenómeno en su 
esi>ecie. 

No he vu^elto á verJo; pero mañana, 
tanto él como yo, debemos reunimos en 
una finca distante de a-auí seis leguas, 
que pertenece á Mr. Corroy. Uno y 
otro nos hemos comprometido con el pro- 
pietario á pasar en su comipañía tres días 
de campo. Yo cuidaré de escribirte lo 
que de este paseo resulte. 

Nintofuna noticia he tenido acerca de 
nuestro amo Germán: mas yo sospecho. 
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según lo qu€ puée aVeríguar á mi pafth 
da de Campeche, que él pobre andaoo 
se ha dirigido á estos sitios. ¡ Quién sa- 
be lo que se habrá propuesto! Entré 
taoito, no me descuido en indagar su pa- 
radero. 

En este momento recibo la camta en 
que me anuíicia-s tu último encuentro con 
tu enemigo. Ahora comiprendo perfec- 
tamente todo el espíritu de la conversa- 
ción que escuché en San Fernando. 

Adiós, querido mío: ya es demasiado 
tarde. Salúdame al Dr. Frultos y al ca- 
pellán; y procura resignamte a esperar d 
déseníace d;e esta historia. 




CARTA XXV 



MANUEL A ANTONIO 
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►.Villahermosa, i6 de Octubre de 1847. 

* Querido mío. Etndita sea la Divina 
Providencia. jPor qué acudiríamos á otra 
furente para buscar el origen de ciertos 
acontecimientos de la vida? ¿Cómo com- 
prenderiatnios esos sucesos, ni cómo sa 
briamos explicarlos de nn modo más plau- 
sible, sino apelando á la suprema causa qm 
regula el mundo moral? "| La -fatalidad!' 
Puede ser f|iie ía palabira sea más román 
cesca y poética para otros. A bien <|u< pa^ 
ra mí y para ti e« dura, helada y vacía de 
todo sentido. Con ella, no puedo compren- 
der lo que tantos y tantos se empeñan en 
cjqilioar- Sólo la perexa de nu«*tro etfriri- 
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:ti eos nnpeie á fafoscar esta causa. Cnanto 
znÁs consGÍatorío es, sin duda a^una» co- 
mo tú me has didio otra vez, teocr una fe 
p!>ena en !a Providencia inñnita, que no 

son^eternos impasiblemente al rigor iir.a- 
ginario de una ciega y ab>urrta "Fatali- 
dad"! ELse odioso fatalismo, querido mío, 
me parece incompatiVe con las doctrinas 
de! Evangelio; y el cristiano, si lo es sin- 
ceramente, no puede ser "fatalista." 

Hallarás el valor de estas débiles refle- 
xiones mías, que apoyan las tuyas, en lo 
que ahora voy á referirte. Antcno, pues, 
hermano mío, ánimo; la historia de tus 
padecimientos en S. Lázaro es, ccmio ha- 
bias llegado á sospechairlío fundadamente, 
el eslabón de una larga y funesta cadena. 

En la cott'fluencia de k» rios de Teapa 
y Tlacotalpa hay un sitio pintoresco, que 
tiene la forma de una pequeña peninstila. 
Coíocado el espectador en la 'punta más 
saliente, puede dominar con tm golipe de 
viisíta el río de la "Sienra," el. soberbiQ 
"Madrigal," un espeso bosque de sauces, 
amates y "cocoátes," varios sembradíos de 
cacao y caña dulce que se desarrollan á 
derecha é izquierda, una multitud de arro- 
yuelos, esteros y lagunajos que bañan el " 
terreno inmediato. 

En esta (pequeña península está situada 
la hacienda del Dr. Coirroy. Era alK, para 
donde habíamos recibido del (propietario 
iMia invitación para pasar tre« dífl^p-^e canit-.; 



. po, que die ordonario «i bdlisdmo en k)« 
meses diel otoño. 

En efecto, á las dooe del día lo del co- 
. rricnte, estaba reunida tina lucida concu- 
riemcia, de extiranjea-os en su mayor parte, 
en aiqued isitio delicioso. El dueño de la fin- 
ca haibia desplegado todos los recursos de 
su buen gusto en obsequio de sus convi- 
dados. Buscaba yo entre éstos al que me 
interesaba más ver y comunicar: al Dr. 
Edwaixl Moore. 

Pero d Dr. Moore no estaba allí. 

Mi inquietud y mi disgusto eran casi 
v^bks. Durante la comida, no pudiendo 
víMiícer por más tiempo la viva curiosidad 
de que estaba poseído, me aventuré á 
preguntan á Mr. Corroy si nos privaría- 
mos de ver allí á aquel caballero. 

— 'E3 Dr. Moore, me resipondió Mr. Co- 
rroy j'^eis un hombre ¿comprende usted? es 
un hombre pasablemente escéntrico. Mas 
■él ha dicho ¿comprende usted? él lia di- 
cho que vendrá, y yo soy bien persuadido 
que él tendrá su palabra y será aquí, más 
tarde ó más temprano, no imiporta. ¿ Com- 
prende usted? 

— Me parece que sí, le dije aLgo emba- 
razado temiendo que hubiese advertido, 
mis de lo que convenía, algún oculto in- 
; teres en relacionarme con aquel hombre, 
cuyo concepto en el ánimo de Mr. Corroy, 
ignoraba yo si isería bueno ó malo, puesto 
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<\uv no siempr-e es acertado jazgar soixt 

las apariencias. 

Ría casi de noche, cuando v3>r6 en mi 
t>iilo la sonora voz ded Dr. Moore. Vah 

r\ Clisándose por su tardanza. 

— Al pasaír en mi pequeño bote por 
'"l\>rn<)-largo/' nos dijo, fué ¡preciso dcte- 
ntTnir para auxiliar á una pobfie enfeitm: 
\v lie administrado un ligiero remedio, y 
espero <|ne. . . 

-•*Ni satbc usted con qué clase de gente 
s'i' ha piK\sto en contacto, señor doctor; 
interrn.inipió nn jove«n, creo que ^^uatemal- 
teoo. i|iic so ha edhado á recetar por estos 
nuimlos. sin más títulos ni diplomas qu€ 
h (jL^noranria del vuJ^o, al cual se aludm 
iiuiv fáoilmonte liablándode palabrotas so- 
noras V vacias, qne no tentiende. 

Me permitini iis.ted caballero mani- 
festarle. <|iie no comprendo bien la obser- 
vación (|ne acaba de hacer; repuso el Dr. 
Mo(V!'(\ fijando sobre el curandero una 
mirada entre escudriñadora y desdeño- 
sa. 

•Sin embaríTo, prosií^^tió el otro sin 
desconcertarse, lo «que yO' digo es muy 
sencillo. ¡ TM.tri'irt\se usted si conoceré á es- 
tos ribereños, yo qne soy el médico de la 
^MMi'te baja ! ¡ Rah, (hah ! 'A Ja hom miási in- 
tempestiva, \ioine un imatón de ceñidor y 
üvnrfiote á docir á usted fiue «oi mujer, su 
hija, s»!! .madre ó cualquiera de su casa, 
está con 'la calentura, que se muere, que 
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■'/es preciso venia y «d^irle iin rcímeKfio. ¿Qué 
Vhace usted? Toma su botiquín, «u dscari- 
-•^ficador, «-us bombillos y todo lo <kmás 
-cbnKluceait'e, signe ustedi al ürondha-CfUie- 
Jlos, se mete en un cayuco miserable que 
á csida balance se llena de agua amenazan- 
^do^irsie á pique, y se echa á naivegar á tra- 
svés de popales tseimbrados de lagartos y 
"^víboras, sin oontar con una espesa nube 
'de mosquitos, tábanos y jejenes, que se 
aipéziga sobre usted para devorarle. En fin, 
Hega usted al .sitio, sabe Dios cómo, más 
"muerto qiue vivo; y eü enfemmo tiene una 
cerebral con ciento cincuento pulsaciones 
pcw minuto. ¿Qué ha de hacer tin pobre 
, médico después de fijar el diagnóstico y 
Sar él pronóstico? Establecer el método 
' curativo indicado para las fiebres "esen 
cíales," desde los (tiempos bíblicos, allá 
cuando Hipóonates y Galeno fundaban k 
ciencia ímiódica: una libre de quina al es- 
tómago, en dos ó tres tomas, disuelta en 
iníusión de "hnaoo" ó flores cordiales. 
¿Qué (mejor febrífugo que la quina, este 
mineral precioso, de que usaron los anti- 
guos persas? Pero en fin, como no todo J 
mundo ha de salir bueno y sano de una 
cunación, muérese el consabido enfermo; 
y he aquí que el picaro ribereño, porque 
Te cói>ra usted un módico honorario de 
tres. ó cuatrocientos pesos por la asísten- 
cia^ ítem ks medicinas, emplastos, venda- 
'jes/tmglientos y otros menjurjes, le tonia 
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á usted tan> frescamente de un brazo, y k 
lanza de su casa á planazos. ¡ Ladrones, ¿ 
soñoír, ladrones I Con que ya ve usted, qw- 
rido "doctor oriihi," si tengo razón en it 
cirle lo susodicho. 

Azorado escudhaiba cJ Dr. Mooi e el «• 
travagante razonamiento de aquel .charh- 
lán. (|uc pasaba en el país por médico. Es- 
túvolo contemplando algunos segundos, 
encogióse de hombros y, sin dignarse ^^ 
plicarlv, ííc mezcló entme los demás concu- 
rrentes. \'ino hacia donde yo estalla, y «ne 
tondió la mano con la mayor cordialidad 
y benevolencia. 

lín aquel momento me sentía fuettc- 
inenle inclinado á este hombre, siit que 
me hws'Q posible explicar los motivos (k 
esta cKulta é intem.i>estiya simpatía. Las 
relaciones que mediaban entre ambos, y 
las presunciones que tenía yo de sus ma- 
I(vs antecedentes, parece que deberían ha- 
ber producido en mi ánimo un efecto dia- 
m-^tralmente opuesto. Sin embargo, ya k) 
ves, la cosa ha pasado de otra manera. 
Ciento que si el Dr. Moore de lejos en 
para mi un hombre tan misterioiso corno 
formidable, visto de cerca y tratándole, 
parece irresistible. Mi comazón. me revela- 
ba que bajo las apariencias del mal, hafc'a 
alli alero de noble y elevado. 

La plaga de los mosquitos, á pesar ót 
las precauciones de Mr. Corroy para K- 
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ts- bramos <de ella, hizo que da vdada no se 
£ prdongafie inu¿ho. Desde muy temprano 
^vimonos obligados a buscar irefugio bajo 
^ de los mosquiteros. 

I Para la mañana siguiente estaba dis- 
f puesto un «paseo acuático con objeto de 
^ CSLZBT en los popales y lagunas. En efeeto, 
' después de un "confortable"' desayuno, 
i varios botes y canoas salieron á la expedi- 
[ ciótt. Instóme el Dr. Moore, con la más 
fina ccMtesíai, á que aceptase un lugar en 
el pequeño esquife que Je había traído de 
la villa, el cual apenas era capaz de conte- 
ner tres pemsonas: dos pasajeros y el ti- 
monel. Acogí con placer aquefla invita- 
ción inesperada; y nos encaminamos al 
embarcadero, que era un tanto barranco- 
so y empinado. Al acercarnos, una excla- 
mación involunftaria iba é escalpárseme de 
los labios, si rity la hubiese detenido una 
enéreica y sienificativa mirada del docton. 
Nació mi sorpresa de ver allí, apoyado en 
la caña del timón, á un viejo marimero que 
se disponía á gobernar el esquife. 
lEra i^estro amo Germán. 
En 'S1T actitud y maneras notóibase una 
adhesión profimda, una gratitud sin ílvmi- 
tes hacia el extnaño personaje con quien 
nos hallábamos en contacto. 

Mientras permanecimos reunidos con 
los demás cazadores, gnardain^os un silen- 
cio bastante sigrnificativo. El Dr. Moore. 
coo lia cabeza ergiuida y los brazos cruta- 
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dos, permanecia en pie é 

dÍD ¿tí pequeño bote, mirando 

U corriente del río : cq la pioa y moSo l% 

coMado sobre la paoeta contemplaba j« 

asombrado aquella impoocntc ñganf que 

hacía contraste cao la humilde actitod ik 

nuestro amo Germán, qae con xm VDOñ- 

niietilo á deredia é izquierda del remo 

apo>'ado en la popa, daba dirección ú 

bote. 

Al cabo áe algtmos minatos catmidD 
por un. esteno, nos tiaUantos intrincados 
en un bosque frondoso, en qae apenas ft 
notaban algunos inteistícios que dejabu 
ver «1 suiMdo azul del cielo. Había cesado 
d rumor de las voces > reinaba «3 síleDck) 
«ombrío «i las selvas, interrumpido ape- 
nas por 'la.s ráfagas de la brisa, que aigita- 
ba las elevadas copas de Jos "jobos," za- 
potes, cedros y palmas reales; ó por el 
Rrito saJvaje de los animales monteses. 
De improviso, me sentí sobrecogido de 
un va^o é inexplicable temor, al ver que 
el bombre misterioso cambiando de ar- 
tilUid, sentaba su mano derecha sobre el 
hom'liro izquierdo de Germán, Ff^rérae 
que iba á sobrevenir ■alguna escena extra- 
ña. 

— ^Germán : ya ves que no te he «nea- 
ñado. Aquí tienes al amigo de tu hijo, 
dijo í1 doctor seiiaJándome. 

— ^Señor, repuso el sepulturero: usted 
ti«ne el secreto de muchos sucesos en su 
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tii^^n Yo no he dudado que ni^e cumpli- 
ría S|U promesa. 

Y los ojos del anciano se cubrieron de 
lágrimas. El doctor prosiguió: 

-— Elscucha, Germán : tú has . sido des- 
ginaciado, muy desgraciado ciertamente; 
pero t-us pemas «o pueden compararse con 
las mías. Tú siempre fuiste honrado y 
leal: disfrutaste de algunos placeres oue 
pasaron en tu vida, es cierto, como una 
mágica visión-, y que después S3 tornaron 
en una fuente de amargura y dolor ; pero 
yo. . . amigo mío. . . yo. . . 

Y Ja voz del Dr». Moore se alteró de un 
modo doloroso : su-s últimas palabras fue- 
ron ttti gemido ahogado é imposible de de- 
finir. Yo no sé «si era aquello un grito de 
imiprecación, de tristeza, ó de remordi- 
miento: isóJo pude sentir que penetraba 
luustai el fondo de mi corazón, producien- 
do €«n él una emoción penosa. Luego con- 
timió : 

—Tú me has perseguido como á un 
fantasma que se te escapa, como á un sem 
maléfico que te había causado infinitas 
desgracias y con quien ha-s pretendido a 
toda costa tener tina explicación. iPues 
bien : yo he ido delante de tus deseos. Ha- 
ce tres días, no esperabas hallarme, ha- 
bx^¡9 perdido la huella de mis pasos, y fá- 
cil' me halbría sido alucinarte para c|ue no 
me vieses ni encontrases vestigio alguno 
de mi presencia en estos sitios. En el dis- 
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curso de mudios años nos hemos mcon* 
trado varias veces, Germán: he permane- 
cí co frente á frente ddante de tí: en tus 
'jjos y en todos los rasgos de tn fisonomía, 
he leído !a congoja que te agitaba, buscán- 
dome con ansia v terror á un mismo tiem- 
})o. Me he hecho invis3>le á tus miradas, 
incomprensible á tu entendimiento, é inac- 
cesible á tu afanoso empeño en haüannc; 
y si alguna vez has logrado reconocerme, 
no ha sido por efecto de la casualidad, 
ni de tus esfuerzos. Era que yo quería ha- 
cerme ver y darte algún aviso útC é im- 
portante. Tú, sin embargo, has creído que 
un ser maléfico te perseguía. ¡Haste figu- 
rado que yo era tu ángel malo! Heme, 
j>ue?, aoui : mírame y tócame. Yo mismo 
he querido ponerme entre tus knanos. 
Vieio desgraciado, ¿qué quieres de mí? 
Habla de una vez, y apíiende, en fin, á 
mostrarte reconocido á los beneficios que 
dcbí-'s a.l cielo. 

El doctor pronunció estas últimas {pala- 
bras con un acento tan incisivo, q-ue d 
I>obre sepuiltiiTero quedó «mudo y confuso. 
T^os tres guardamos silencio por algunos 
minutos. 

M cabo de ese tiempo, alzó el doctot la 
cabeza, ique había inclinado* profunda- 
mente desnués de 'soi última frase. Dos 
p^nuosas lágrimas rodaron sobre sus me- 
jillns, y un grito sordo se escapó de su 
pecho con un esfuerzo vioJeflitO. 



i»7 



^^ Esta escena me produjo una «ensaáón 
' imposible de explicar. 

Nueslro amo Germán dejó el timón, eti- 
corvófre isabre sus rodillas y abrazando 
con ansia conivuki'va los pies del extran- 
jero, exclamaba: 

— ¡ Oh t perdóni, perdón. Gracia para 
este desventurado. Vos sois mi ángel tu- 
telar, hni consuelo, mi salvación, mi Dios 
en la tierra. . . 

Y el buem anoiano sollozabaí, agitán- 
dose en las más vivas eonvulsiones ; mien- 
tras «que icI doctor, mirando fijamente al 
cielo, y con las manos introducidas en las 
dos bolsas del íraque, parecía una bella 
estatua de iCanova, indiferente á cuanto 
pasaba á su rededor. Se haJlaba engolfado 
en una cavilación profumda, trayendo se- 
guramente á cuenta los incidentes de su 
vida aventurera y ¡seimibrada. de sucesos 
terribles. 

Inútil "es ique me empeñe en explicarte 
cuál era mí situación en aquel lance. Era 
una situación excepcional, y que sólo po- 
drías comprendier íialíándote en elk. Ha- 
bia aí!í una confusa mezcla de asombro, 
terror, amargura, angustia, Jígado todo 
por el vinculo de una ardiente simipatia en 
favor de uno y otro de los dos seres que 
tenía delante. . 

Al cabo de ate^n tieropo, da fisonomía ] 
del doctor pareció animarse, desoeióse su ] 
frente y una ligera sonrisa indefinible agi- 
tó «u> kibioc La ««tatufl vb fmM vida 




—1 Qiué haces, amigo Jnio ! exclamó d« 
reponte inclinándose hacia' el sepiílturero. 
Yo soy quien viene á implorar, si no el 
perdón, á lo menos la compasión que de- 
biiCra anrancaT de vosotros el más desgra- 
ciado de cuantos hombres han visto la luz 
del diai, eni un momicnto de la có!era co- 
laste. 

Y cOTOO H'uestro ajno Germán insistía 
en penmaneoer de rodillas, lél doctor deú'i- 
se caer á plomo sobre las suyas, y de esa 
suerte quedaron amibos d uno en frente 
riiel otro, 

Y amibos se estrecharon vivamente y 
lloraron y sollozaron á grito Iherido. 

¿Sabes Antonio mío la extrañísima im- 
presión que causa el veír llorar á un jiomi- 
bre, á un homibre dotado de aquella fuer- 
za y vairoinil eniergia que el cielo ha conce- 
iliclo de ordin^ario á los individuos 'le nues- 
tro 'sexo? ¿Sabes que cuando un hombre 
llora de dolor, ese dolor debe ser intenso, 
honniible, deisgarra-dor de las fibras deJ co- 
razón, infinito, inexplicaible ? 

Pues si tú lo sabes y lo comprendes, 
hermano mío, fi;gúrate, como puedas, mí 
actiitud en aquel momento, 

¡Yo también lloraba, como lloraba el 
Dr. Moaré y llora.ba nuestro amo Ger- 
mán! i Yo sollozaba, como sollozaban 
aquellos dos hombres de bronce -que ha- 
bían pasado por tan leiriblcs trances en 
su vida! 
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PecQliie, iCQ efieiCfto, yo no. podía alabar- 
me de poseer mna orgariizacinii más recia 
qite lai de aquellos 'homb.i? golpeados en 
e4 duro yunque de-l ¡rifortunio. 

Tú taonhién, ¡henmano mío, tú iaimbién 
vais a llorar I 

A-sí ipasatnos más de inedia hora. 

Al cabo de ella, todos habían recobrado 
su apiomo ordinairio; v el Dr. Moore se 
dirigió á mí. 

—Caballero, me dijo, yo sé perfecta*- 
miente lo que diebe interesar á usted y á su 
aimigo mi conversación con este buen 
honibre. 

— Señor, le dije yo; si usted, como no 
Jo dudo, está perfectani.ente enterado de 
ha triste situación de mi ami.2[o, de mi po- 
bre hermano 'encerrado en San Lázairo, 
condenado á sufrir el mí^ horrible de los 
frniartirios que pudiera imponerse á un ser 
dotado de vida y energía, de imaginación 
y entendimiento; ya puede usted figurar- 
se el interés que debe cansarme esta e.^ce- 
na. Yo también, como este buen anciano, 
deseaba encontrar á un ser misterioso <|r.e 
«e nos ha presentado ya con tan vaiiados 
caracteres, 

—•Bien ; me repuso el doctor. Ed tiempo 
de. que. podemos disponer, es corto. Voy 
á hablaros una vez por todas. Recoged 
vuestra atención y escuchadme. 

Y niuestro amo Germán y yo esperamos 
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3>nsk)>5a.nveiite tas palabras del mist«'k>so 
personaje. , 

— D«sde luego, continuó, no debíais du- 
dar -que el Juam Cruyés, que hizo en Méri- 
da tan grave daño al desventurado preso 
que está en San Lázaro es -el capitám Fras- 
quito de quifi os habló Regino en su "car- 
tera;" y el capitán Frasquito no es otro 
que el famoso pirata que todos voisotroa 
conocéis demasiado. Es'te pirata es ef hi- 
jo de Germán. 

— ¡Señor, señor! gritó el sepulturero 
torciéndose 1os brazoS' de desespenación y 
angustia. 

— Si, hermano mío ; prosiguió ed doc- 
tor encarándose con el desventurado am- 
dano. TiJ no sabías <[ut tu hijo es el autor 
de un nuevo y más estupendo crímeni. 'El 
había ido á Aíérida en unión 'de las infa- 
mes meretriees que k acompañaban 

sedujo á Antonio, le (hizo enfangarse on el 
desorden. adquíriiT el germen de lui mal 
espantoso; y después de haberle en.gaña- 
d'o,.. y robado... y pillado... se mar- 
dhó haciendo de él la burla más cruel y 
salvaje. Y por eso el pobre joven está hoy 
en S. Lázaro. 

— ¡Dios eterno! exclamó sollozando el 
angustiado Germán! ¡Qué crimen, pue^, 
be cometido para pagarlo de una mamicira 
tan espantosa t 

— [Débiles y miserables criaturas 1 I 
otro» queremos 'pesar los juicios de I 
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en la balanza d'C nu-estra ignorancia ; miix- 
■muró el doctor clavaiido nnomenitánea- 
m^nte la vista hacia el cielo. 

Por lo que á mí hace, aunque aquella 
revelación me aclaraba im misterio, que 
va había dejado de serlo para mi, no piide 
evitar que ise me horripilasen las carnes, 
al recibir tan plena y clara ratificación de 
unos hedios tan atroces y horribles en 
sí mismos, Apenas puede comprendeipse 
el asotnibro y agonía del buen sepulture- 
ro, sobre cuyo espíritu cayó como un rayo 
k' noticia de aquella ominosa historia, que 
hacia de su mejor amigo una de las victi- 
mas de su criminal y desaJmado hijo, La 
soleftnmiidíid de la escena isálenciosa que 
nOB rodea'ba, daiba cierto aire imponente 
y aiterradop á las últimas palabras del mis- 
terioso personaje, con quien nos hallába- 
mos en contacto; y su influencia sobre mí 
era tan viva y visible, que me estremecía J 
y agitaba, como la hoja de un árbol sacit- I 
dida por el vendaval. ^ 

'Después de algunos instantes, prosi- 

lió el doctor : 

f' — 'Mi hisíoria... ¡ahí mi historia es 

iiry triste y sembrada de misarías y des,- 
gracia^. Algiin día será revelada al mun- 
do. . . Aun TÍO ha llegado el tiemipo! Vues- 
tr» curiosidad debe ser extrema : ya lo 
coniiprendo bien ; pero limitaos á sabci lo 
que únicamente me es dado ccmunicar á 
otros. ; Si ' exclamó aipretando mi mano 



con fuerza. Yo soy el con trarn acarre Ge- 
naro Chlabrera, el ma-estro de Reguío en 
Málaga, el socio de dos famosos piratas, 
XjUie han 'difundido e\ terror y la muerte 
por todas partes, el hombr-e siniestro (|"jc 
maltrató á 'iisted en las calles de 'Campe- 
óle, c\ 'fingi'do comandante del bergantir 
de gueffra colotmbiano, el 'hombre i-n'iiita- 
do con 'Cfuiein Antoni'O tuvo una conver- 
sación en e! cantillo abandonado de 5an 
Fernando.... Y soy también, ¡padre in- 
íe'liz! {añadió dirigiéndose á nonístro an-o 
Germán), a<]uel ente sinigular que te lia 
¡«rsegnido, si tiones valor de llamar per- 
scciKione» á ías obras mejores y más meri- 
torias que yo he cumplido en mi rida, pa- 
ra, poner en contrapeso coai mii grandes 
crímenes en la 'balainza de la justicii eter- 
na; porque tú. ¡oh Dios y Señor mío! no| 
'has áe permitir 'que se pierda [>ara siem- 
pre uní hombre abandonado rte ttylos, 
proscrito por una sociedad injusta, lasti-i 
mado ern lo más delicado que el hombre 
posee, expU'esto al ludibrio de sus scime- 
jantes y convertido en la ¡irrisión pública, 
porque ei género hiini'ano no ha podido. 
. o mo ha querido comprend-erlol 

Tan solemne y enérgico había sido e! 
últiiniio apostrofe, que la fisonomía d'rf 

■ doctor expresaba aún mucho más (¡m sus 

■ palabras. Después de otra pausa, qus n:n- 
gunio de los que le eRCTidhábaimos se atre- 
vió á inlemimpíin, prosiguió: 



— ¿ Habéis oido hablar de aquella noble 

y generosa nación que por tantos iiglos 
' ha experini'entado «1 pesado yugo d* la es- 
"cUvátud, que le ha impu-eslo una horda 
brutal, bárbara y que difunde siis conf[uis- 
tas y sus dogmas religiosos con la espada 
en luia mano y la tea incendiaria en la 
otra? ¿r>e aiqnella tierra orgullo un dia 
del género humano, patria de loa más oé- 
Icferes filósofos, de los más sal^ios legisla- 
dores y guerreros famosos? ¿De ese pue- 
blo que se ha levantado hoy, como un hom- 
bre solo, á kichar cuerpo á cuerpo con un 
coloso formi'daible, removiendo las cenizas 
de sus padres para encender de nuevo 
aquel fuego sagrado que los animó un dia, 
cuando cada llanura, cada monte y cada 
objeto repelía la historia de un triunfo? 
¿No habéis oído hablar di' esa patria es- 
clarecida : y. en miedlo de la estUipenda 
degradación á que m« ha conducido una 
serie de sucesos, cuyas secretas causa"; 
sábelas el cíelo, sólo me resta el noble or- 
gullo de haber nacido allí. .Sí, j amigos 
míos! yo no soi\' alemán, ni italiano, ni 
tirglés ó americano como habréis creído. 
Soy natural de la afamada isla de ScÍo 
soy griego, y el serlo es toda mi gloria. 
Toútil es, bermano mío, que yo rme «' 
pefie seriamente en explicarte ía variedíid 
de «imociones qwe &e sucedían en mi áni 
mo á eada palabra, á cada signo y á cad; 
gesto de! ente singular que nos hahlab: 
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con un acento tan a.[>a«ionado, tan veAl^ 
inen.te y tan irresistible. E¡ pobne Genmán 
habia cruzado los brazos, entreabrerto Ii 
boca y clavado la vista iiitensaim'Oiite, pero 
con un respeto profundo y una admira- 
ción vehemente, sobre las fénreas faccio- 
nes del Dr. Moor€, Este prosiguió. 

— Nada os importa saber hoy, amigos 
mios, la ocasión de mi caida en el fango 
del crimen. Sabed únicamente, y eso para 
que admiréis y bendfgáis los secretos de 
la Divina Providencia, que yo habia na- 
cido para Henar una misión anas g;]orio59. 
Yo fui educado entre los monjes de Coph- 
to, é instruido en los grandes misterios 
del saber humano; y por más de diez años 
he sido el oráculo de la Grecia, dt la lui- 
ría y las provincias todas del Asia Menor 
Delante de mi ha ¡marchado el estandarte 
de Jas "tnes colas;" una revolución se ha 
consumadb en honor mío; á mi voz han 
enm'Udecído dos Sultanes poderosos ; y 
los Bajaes se han prosternado hasta Ja tie- 
rra. Me ha sentado en el "diván" y mis 
consejos han salvado, en Egipto, al <^^x 
ha sido después el regulador de los' desti- 
nos de la Europa y la encamación viva de 
todas las glorías y recu^erdos sublimes áá 
pueblo francés. Mas, ya lo veis, he caído 
ha«ta el abismo, y caído sin esperanza- 
Mía no fué la culpa ¡oh Dios mío! no; 
sólo se han cumplido tus altísimos decre- 
tos. 
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El Juan Gruyes, conocido con d 

noimíbre de "Caira-cortada/' fué tu verdu- 
go, Germán, y él te llenó de angustia el 
espíritu y de veneno el corazón. Pero yo 
era «u esclavo .^ lo haibía jurado sobre mi 
ánima, y jamás he infringido mis jura- 
mentos, ni he &ido desleal, precisamente 
pooxjue todos han tenido ccwiínwgo una 
conducta totalmente opuesta. Horribles 
y cmiíminales como han sido estos vínculos, 
helos respetados hasta el fin. sin embargo 
de laiS ocasiones frecuentes, en que la si- 
tuación de las cosas parecía haber troca- 
do nuestros papeles en esta gran comedia 
de la vida humana. Me creía dejado de la 
mano de Dios. Había blasfemado de «u 
santo nombre, maldecido el género huma- 
no y roto los lazos que me ligaban á la so- 
ciedad, para unirme más estrechamente 
con un- ser diaibólico. i Errores y contradic- 
ciones de un espíritu extraviado ! \ Ah ! Yo 
siempre había sido bueno y generoso; pe- 
ro el mundo no quiso comprenderme. . . 

Fui, pK>l>re Genmán mío, testigo 

de todos tus- infortunios que. . . . alguna 
vez quise aliviar; pero nunca librarte de 
ellos. Ya sabes lo que hice por tí. Hice 
más; q-uise detener á tu pobre hijo en la 
•pendiente del abismo que "Cara-cortada" 
abrió á sus pies . . . No pude : porque la 
voluntaid del cielo era más fuerte que la 

T. n. Hospital.— 10 



mía y me d«jé arrastrar, como siempre, de 
una fuerza superior. En vez d« lograr mi 
objeto, otros sucesos me consütuyeron 
también en «sclavo <i« tu hijo. Dos yeoes 
libró generosamente esta vida qu« ya nw 
era gravosa, á riesgo de la suya, propia. 
Cuando "Cara-Cortada." que jamás pose- 
yó nin.guna pasión generosa, nos abando- 
nó en un conifliíto. traicionando vi}tnent«; 
á cuantos de grado ó por fuerza le faabían 
seguido «n sii infame carrera, yo no quise 

abandonar á tu hijo y Jejos de aban- 

donarJo, fui su cónrplice en sus crímenes 
de todo género, en sus fraudes, en sat 
amores incestuosos, en sus asesinatos, oi 
su vandalismo y en su feroz piratería I 

Nuestro iwmo Germán lanzó entonces 
un profundo y doloroso gemido. Las té- 
rreas facciones del doctor se suavizaroo 
un tanto, y fijó sobre el sepulturero una 
mirada de compasión. Después de aígtt^ 
nos mstamtes prosiguió: 

— Peiro ese vinculo está noto para siem- 
pre. Mi presencia era ya gravosa para tu 
hijo, mis consejos siniestramente inter- 
pretados, mis observaciones relegadas al 
desprecio, y toda alianza vino á ser impo- 
sible. Yo le he pedido me volviese mi li- 
bertad. . . y me la lia otorgado aJ punto. 
;Aht No ha sido urna de las metnores 
amarigiiras de mi larga vida id verine de 
esta suerte menospreciado de tu hijo. A^ 
nina vaga esperanza liabia concebido que 



al fin volviese al buen &en-dero, lo mismo 
que yo. Pero esa esperanza se ha iperdido 
para siempre. Las imiujerzuelas á quienes 
hú corromipido y degradado, las odiosas 
especulaciones que otros piratas y contria- 
bandístas le (han proporcionado, embar- 
gan hoy sti atención, ie ofuscan y ciegan, 
y a! fin le íanzarán en el último y más obs- 
curo fonido deJ abismo em que haoe años 
coínenzó á caer. 

■ — i Oh. pobre hijo mío! exclamó el se- 
pulturero con un acento desparrad'or. 

— Si. tienes razón de llorarlo. Parecía 
haber nacido para otra cosa; repuso el 
personaje. 

A sus últimas palabras sobrevino un 
largo y sombrío silenci-o. 'Después, como 
volviendo ^1 doctor de un profundo tetar- 
go. nos dijo : 

— f Ea! Esto es concluido: yo no puedo 
deciros más de lo que habéis evscuchado. 
Partamos de aíiiii y desnidámouos paira 
siempre. Mi d'dber me llama á regiones 
miiy Ifianas de estas. ¡Atiiñs! 

— ; Una palaibra no más ! le dije yo en- 
tonces. 

— Ninguna ; me repuso. Yo sé muy bien 
lo que va usted á decirme : no inecesíto de 
que usted me lo recuerde, .-^ntes de ale- 
jarme, yo volveré á ver á sn amig^o el en- 
femno del bosr>Ítal de San L.4zaro. 

Y emíresbriendo una voluminosa carte- 
ra, extrajo de ella el panuete que va 
_ch»o, y me lo entregó rlíciondo: 
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— Sin ptrjuicio de «ta formal prome- 
sa, que .yo sabré cumplir á tiempo, envíele 
iist'ed esta carta d« Rtgino. 

D'Cspués se inclinó a! oído de nuestro 
amo GcTimán y murmuró unas cuantais pa- 
labrais que no pu-de percibir. 

En seguida incorporándose, nos dijo en 
tono de autoridad. 

— I Vamos t 

Y fué preciso obed-ecer, ponquie esa voí 
era imponiente é irresisíülrle. 

Votvilmos, pues, á la hacienda del Dr. 
Carroy, en donde espiaban ya reunados to- 
dos SU'S convidados.. Comimos á una hora 
competente, y duiramte la mesa estuvo ta- 
citurno el Dr. Moore. Jamás m-e he halla- 
do frente á frente con un hombre quí me 
inspirase tanto respeto y admiración. 
Apenas me atrevía á mirarle. 

¡Y ya lo ves, hermano mío, su historia 
es una historia' de deSE^racias y de flaque- 
z3>s! [Pero es tan íá-cil caer en 'esta vida! 
¡ El gfénero humano está expuesto á tantas 
calamidades y miserias! 

A la mañana 'siepuiente edhé de menos 
a'! Dr. Moore, y a'I bote que le había l'e- 
vado á la finca de Mr. Corroy. Apenas po- 
día yo disimular Imi inquietud ; y si no hu- 
biese sido porque el dueño die la casa re- 
pitió Jas excusas del convidado, qiie había 
partido sin decimos cosa alguna, ac3-<i(i 
no habría podido contenerme. Tal vez hu- 
biera dirigido a! Dr. Corroy alguna pre 
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gmvta impertinente. Guardé, pues, el más 
profundo silencio; pero el resto del día lo 
paisé desazonadísimo. Deseaiba con ansia 
regresar á la capital paira ver si aún era 
posible escuchar die aquel extraño perso- 
naje alguna nueva explicación, ó p^jrr io 
menos hallar al buen sepulturero, ofrecer- 
le algún socorro y avcfriguar algo más. 
Todo fufé inútil : ni un solo vestigio he ha- 
l'lado d)e ambos, y á esta, hora ignoro su 
paradero. i 

Mas entre tanto, no se habla de otra 
cosa en! la población que de un horrible 
suceso de que es héroe cabalmente eJ in- 
ferné hijo de nuestro viejo Germán. Ha- 
blase de am asesinato cometido en la per- 
sona de uo empleado ded resguardo, v^ue 
se hallaba a bordo de un buque contra- 
bandista, y que con pretexto de hacer 
un cargannento die palo de «tinte se hallaba 
amarrado en el punto Hajmado "Chüapa," 
algunas leguas río abajo de ésta. Todos 
los detalles que yo he oído referir me con- 
finmam en el juicio de que no es otro d 
asesino, que Juan Cruyés ó cualquiera de 
sus dos socios: el capitán- "Sagarra" ó el 
"tío Melitón." Cuando la autoridad públi- 
ca tuvo conocimiento de este negocio y 
quiso acudir asegurar á los delincuentes, el 
buque habiai desaparecido. iSin haber he- 
cho las correspondientes operaciones ade- 
cuadas, ni eimbarcado á bordo ningún 
práctico, se habían echado río abajo y 



salido de la barra ski ser nsto ai Óbtet- 

vado. Me atrevería á jurar, que estaba jc 
viendo el desenlace dei drama horrendo 
que los asesinos fragiíarcm aquella nacbe, 
casi en mi presencia, cuando me hallafal 
enfermo en San Femando. Me parece im- 
posible que tan monstruosos crimeoes 
queden sin castigo, y esta canalla in-famc 
pueda continuar en semejante carrera por 
más tiempo. No: eso no puede permitirlo 
el cielo. 1 

Sin embargo de que mi curiosidad es 
extrema, no me he atrevido á imponermí 
de la carta de Regino, que te envío cerra- 
da y se halla como el Dr. Moore la pu&o 
(.■n mis manos. Sé que tú no habrías lleva- 
do á mal que de ella me impusiese ; pero 
me ha detenido una reflexión poderosa. 
Acaso te comunicará secretos que le sean 
exclusivos, y no sé si ETustaría de que un 
tercero penetrase en ellos. Esta califica* 
ción. sólo tú puedes hacerla. 

No puedo evitair detenerme aquí por al- 
gún tiempo más. ¡Con qué consuelo sería 
yo mismo el portador de cuantas noticias 
te comunico em la presente, aunque no 
fuera más que para mitigar en algo las 
nuevas amarf^uras que naturalmente va¡n 
ellas á proporcionarte! 

Dios le dé el consuelo, hermano mío, 
que yo no puedo ofrecerte, y te conserve 
en su santa guardia. 



(CARTA XXVI 



RBGINO A ANTONIO 



Debo á usted, incomparable y desgra- 
cta<k> aimigo imdo, una explicación de mi 
conducta «en el ¡hospital, para desvanecer 
las apariencias que one conxienain. ¡ Qué 
quiere usted! Nací bajo un signo funesto: 
mi vida ha sido un tejido de crímenes y 
desgracias : imi existencia es una lucha te- 
rrible, si no de las malas pasiones contra 
la virtud, al mtenos de las consecuencias 
de aquéllas contra ésta. Me creerá usted 
un falso amigo, un monstruo de ingrati- 
tud y de artificio, un joven incorregible é 
incapaz de volver al buen s-endero, que no 
haibia perdido en verdad por culpa mía, 
sino ipor influjo de mi mala estrella. Pue- 
de usited so«^peclhar todo esto; pero per- 



niiiaine decirle desde ei principio^ mi bue- 
no y ado(rabk aonigOy que no es asi: que 
he apreciado altamente sus beneficio^ 
que mi corazón rebosa de gratitud, que 
sus sanos y luminosos consejos no se han 
perdido y que el cielo, apiadándose de om 
en su misericordia inextinguible, me abre 
nuevas vías de salud. Sí, Antonio mío, aún 
era tiempo y no debía desesperar del re- 
medio de tantos males. Dios no ha que- 
rido condenarme á ima eterna perdición. 
Aun hay esperanza, amigo mío, panra este 
pobre desgraciado. 

Confieso que el hospital me aterraba: 
mi permamencia allí hubiera sido una len- 
ta y cruel agonía mezclada de una deses- 
peinación horrible. No, que s-u coinipañia y 
consuelos no fuesen para mí un tesoro 
(imapreciable ; no, que su amistad y cariño 
dcja'sen de ser otros tantos vínculos estre- 
chos y deliciosOíS á la vez, que ligaban mi 
triste existemcia- á la del mejor y más vir- 
tuoso de los amigos ; ni tampoco que las 
heohiceras paJabras de aquel buen cape- 
llán, todo amor y benevolencia samta, die- 
jasen de 'llenar mi perturbado espíritu de 
emocion<©s tiernas y piadosos seirtimienr 
tos. ; Oh, nada de esto ! Pero yo era un 
delincuente famoso. Por donde quiera, 
veía extendida una maaio ominosa pron- 
ta á asirme para arrojarme al cadalso. 
Una voz interior me acusaba incesante- 
QWiiAe, El espectáculo de los eofetnmas 



multiplicabati mis tormentos y mi agonía. 
Los quejidos de los moribundos me ate- 
rraban ; y sin embargo, si la idea domi- 
najite de ser perseguido y observado no 
hulHese ve'nido á perturbarme á cadíi,imo- 
mento, con fadüdad me habría resignado 
y juntos, amigo mío, hubiéramos esperado 
el triste, pero tranquilo término de una 
existencia tan dolorosa. ¡Qué diferencia 
entre su situación y la mía! Con sólo que 
vd. acudiese á sus recuerdos, á sus nobles 
y generosos sentimientos, á su inocencia y 
virtud, habría hallado inagotables manan- J 
tiales de consuelo y de resignación. Pero 1 
paira mí, cada recuerdo era un suplicio y I 
cada sentimiento un anatenia. Los suce- I 
ros posteriores me han hecho conocer c' 
secreto de su destierro en San Lázaro, co- 
mo le diré lueigo; pero por más reprodies 
aue se haga usted á sí mismo, por más de- 
íníe qtie se considere, nunca será si- 
) la triste víctima de una odiosa maqui- 
■' , en que todo el crimen, toda la 
Vergüenza y todo el oprobio recaen y haii J 
Vbido recaer sobre aquellos entes maüg-J 
fos y despiadados, aquellos monstruos del 
"maldad y de imgralittid que así pagaron 
sus beneficios. Mientras que yo, mi adora- 
ble a.migo. además del perdurable remor- 
^dimienlo que ,pesaba sobre mi corazón ; 
^Bjdemás de sentirme fiumüla-db por el ca-, 
Hmo sin igual de un hoimibre virtuoso, i 



m fSMDS tOBatétnn» ci&netwúo 
■ ttfiíjw seaii^uite; adoaás del 
4k n* doksóas, ca Ái, me >'>eta á 
cada iaatB^c 4Tfmita i sei descubierto 
fiar M ) D 5li d^ á <pK mis «stupendos crí- 
aoMBfi «K p«MÍKH<n y focse á expiark>s 
«B4Í y t il whi^ «JDC be cDcredido mil veces. 
Gcrto^ qae ñ io be merecido, nada nÁs 
iasto qse tttonr ea ¿L pan escarmiento de 
—Ih echo na y npresión de los delitos coa- 
ti* la sociedad. Mas figórese usted cuále» 
f ca&B atroces babriau sido mis tonnen- 
taa obligado á hacer confesiooes omino- 
sas ; á poUkar una negra historia de üia'i- 
ditos attotados; á sufrir toda aquella 
paoMKJa. cmd, desgarradora y fefcríl age 
nii por la cmü pasan los miserabks reu^ 
condenados á muerte; á roarciiar rodeado 
de esbirros y un inmenso pueblo ansioso 
de »» el castigo de un pirata, cuyos óeih 
tos serían ya la fábula de todos; á subir 
con vacilantes pasos á un cadalso en don- 
de, en vez de e^xcitar la conipasión y sim- 
patías dd público, sólo habría recibido 

oprobios y maldiciones ¡Oh! Esa 

idea era horrible, mi querido amigo, y ca- 
paz de volver el juicio al hombre de más 
serenidad y sangre fría. Yo veiai en San 
Lázaro la espada de Damocles pendiente 
de un hilo aobme mi cabeza ; y yo no podía 
estar tranquilo en San Lázaro. Vo dcbi 
hacer lo que he hecho y fugairme de un;» 
prisión que consideraba 'precursora d"! 



^b hacer lo qi 
^B prisión qt 
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CAdfllSO. ¡ CíimpA^éztise ust«l ú* tni, y no 
me eondeine con ligereza t 

Sin embargo de todo eso y de la tenaci- 
dad con que semejantes ideas se arraiga- 
ban en mi -espíritu, la buena y gen-^rosa 
amistad de un amigo que jamás sabré 
apreciar debidamente; los duJces y salu- 
dables consejos que escuchaba de boca del 
digno y virtuoso capellán, habrían retar- 
dado ó modificado tal vez la ejecución de 
íTiis proyectos de fuga'. Pero al descubriir 
la presencia de un hombre que conocía 
mis crímenes, a! e:ncontrarme cara á cara 
con aquel isepulturero que podía ser rn 
fatal testigo contra mí, por más bueno y 
Dobie que fuese su corazón, no he sido en- 
tonces dueño de {iomínanne. Un insólito 
terror se apoderó de 'mí; y desde el mo- 
mento en que ya no tuve duda ninguna 
de que nuestro amo Germán era ed mis- 
mo íTiarinero que había fascinado al capi- 
tán Frasquito en el estrecho de Cozumel, 
ya no hubo reflexión que me detuviese. 
La vista del ipatíbulo me perseguía p>r 
todas partes; y creo ¡Dios Trie lo pfrdü- 
ne! que llegué á olvidarme de ia amistad 
y miramientos que á usted debía. En me- 
dio dt aquel desesperado conJlicto, el cie- 
lo. , . sí, ¿por qué no he de atribuírselo al 
cielo? e! cielo me deparó un salvador, vn i 
amigo que podía redimirme del soiplicio. 

Este amigo es nuestro amo Genaro 
Chiabrera. E! mismo que -usted conoce, 
bajo el nombre de "Dr. Bdward Moore " 
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,Oh. mi querido Antonio! Ette hombn 
á pesar de ios sombríos colondos con que 
hice su retrato en aquellas memorias qu« 
escribí en mi cartera y entregué á uste^ i 
los pocos días de haUarmie en el hospital, 
merece toda la estimación y respeto -h 
las almas nobles y generosas. Es un des- 
graciado, victima de su implacable desti- 
no. Es un enle excepcional que el ciek) 
ha elegido para castigar algún crimen 
ignoiado tal vez; y ese crimen misterioso 
ha debido ser enorme, de una gravedad 
terrible, supuesto que su castigo aquí lh 
la tierra ha sido ima prolongada serie i!í 
sacrificios del corazón y del akna. E=pe.o 
que al'gún día se haJiará en más iestrecho 
contacto ■can este ser infortunado, y llo- 
rará usted cuando reciba sus revelacio- 
nes, cuando le ponga de manifiesto las 
heridas profundas de su corazón y cuan- 
do pueda usted leer en su espíritu toda 
uina historia sentimental de miserias y 
desgracias. Esta historia quedará ignora- 
da en el mundo tal vez; pero yo 
he podido compnend-trla, y un oculto pae- 
sientimiento me dice que también usted 
ha de ser iniciado en esos misterios de do- 
lor. Llorará usted, como lloré yo, admi- 
rando y bendiciendo las vías siecretas de 
la Providencia. 

'En aquellos mom^entos en que mi terror 
había llegado á su colmo con ila in'bem- 
pestíva aiiEencia del sepulturero, en quien 
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no acertaba á v«n &mo un fumesto testigo 
de mi pasada vida; cuando in¡ d-esesp^ia- 
cíón, siempre creciente, prod^ucía en mi 
saaigre una -especie de fiebre voraz y en 
•mi cerebro un principio d-e dedirio, he aqui 
que mi antiguo amigo, mi cómplice, se 
presenta impensadamente. Permítame us- 
ted explicarte los precedentes de este su- 
ceso. 

A principios de Abril, nuestro amo Ge- 
naro Chiabrera había r^ecíbido orden pe- 
rentoria de ir á 'Campeche á desempeñar 
una misión -que sus extraños juramentos 
le* hacían mirar como ¡saigrada. Existía en- 
cerrado en el hospital de San. Lázaro aíjitc! 
Juan Cruyés, Cara-Cortada por sobre- 
nombre, y cuya memoria aún debe '.sidir 
ímipresa en su ánimo por aquellas terri- 
bles escenas, de que me hizo referencia. 
Cuando por una serie de imprevistos su- 
cesos, y no por reflexión ni arrepenti- 
miento, me ¡sepafré de la funesta carrera en 
que me había íanzado, era todavía un 
alumno de ía horrible confraternidad de 
los piratas, é ignoraba de todo punto mu- 
chos de sus más importantes secretos, en- 
tre ellos el de ese nombre de "J^^i^ fru- 
yes," tjue con razón, amigo querido, le 
producía tan enérgica antipatía. "Juan 
Cruyés" no ha sido sino un nombre con- 
vencional y desígnaise con él «des-de el 
año de 1628, al jefe ó caudillo de tina de 
las varias asociaciones de piratas, que se 
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han formado, y desaparecido mcesiva- 
mente, para íi^estar estas costas y mt- 
tes. 

El miserable que murió en San Lázaro 
CTa el único que conocía eJ sitio en que 
estaban ocultos los cuantiosos tesoros Je 
la sociedad. Para darte nuevo ser y vida, 
ó para satisfacer la insaciable coiicia de 
los que hoy !a dirigen, era preciso arran- 
car este secreto á Cara-Cortada, de grado 
ó por fuerza; y tal era la misión de nues- 
tro amo Genaro Oiiabrera. 

Mi pobre aimigro tenia motivos graves, 
y eso ya usted debe saberlo muy bien, de 
evitar un encuentro con Germán ; y aun- 
que bajo su disfraz y escudado de la pú- 
blica profesión que había creído {inve- 
niente ejercer en Campeche, confiaba es- 
caparse del ojo perspicaz y escüdriñan^T 
del sepultitrero, no pudo conseguirlo. AI 
salir un día dvl hospital de San Juan de 
Dios, entraba Germán. El sei>u!luTerc. se 
detuvo m ten cional mente, observando U 
figtira y ademanes del nuevo médico. La 
profunda preocupación de ese hombre al- 
canzó á des<:ubr¡r la verdad, y reconoció 
al ente siniestro rjue, en su concepto, sÓlo 
estaba destinado para anunciarle Ttialcí y 
calamidades. Desde ese momento, va tr» 
incompatible la presemcia del doctor en 
Campedie con su propia seguridad. Púso- 
se en guardia; y á los tres días, habiendo 
sabido la muerte de Cara-Cortada, *e 



apresuró 4 mardiaír de &lli, ant«s ár <)ue 
un nuevo encuentro con Germ&n vini-^ic á 
Bcasionarle un compromiso. Ignoraba en- 
tonces que yo estuviese en San Lázaro, ni 
yo tuve noticia alguna de sn presentía en 
Gañí peche. 

Cara-Cortaida murió sin hacer la intere- 
sante 'i'evelación que se apet-ecia; y fie esta 
suerte casi -quedaba destruida la famosa 
:onfraternidad de los piratas de la escuela 
Je Cruyés. Era ya tiempo en^ verdad. q;ic 
pereciese esta raza impía, cuyos num.cro- 
*os crímenes no caben, no, eai cáJcuío hu- 
mano. Los descubrimientos que acabo de 
íiacer y las confesiones de nuestro amo 
Genaro, á quien llamaré en adelante el 
'Dr. Moore." me han dejado sobrecogido 
1c espanto. 

Cuando yo me separé .del doctor Walbc, 
i la vuelta de mi expedición de Veracruz, 
tii pobre amigo determinó segMirnve para 
rvítar una desigracia y asistirme con su* 
M>nsejos; pero :mtiy pronto quedó des- 
irientado: sus pesquisas (ueron inútiles, 
í' volvió á juntarse con Fra-squito. Supo 
;ntonces que éste -se habia acercado á las 
:ost3s de Yucatán en compañía de las thys 
lefmanas Paulina y Clemencia, pues Car- 
ota, Ja mayor, habia sido crueln>ente ase- 
únada por su amanle en un arrebato -ie 
3ek>s: y «upo también oue el pirata se 
itrevió á presentaTs.e en Mcrida, asociado 
•.(m aquellas prostituta», ci>u tas caales ha- 




bia hecho un tráfico vergonzoso, hwtí 

que al fin cayó en una red, muy diestramen- 
te preparada, un joven caballero de la ciu- 
dad, hijo de una rica é ilustre familia. El 
doctor ■escuchó el infame relato con d 
aparente cinismo que le caracteirizai» ; y 
no diidó de ninguna de las conisecucndas 
que resultaxian á aquel joven, victima de 
una burla tan cruel como odiosai- Indig- 
nóse interiormente sin embargo, de aque- 
lla horrible y bnita! acción; y ajunque d 
hábito de ciega obediencia y respeto i 
Frasquito, su abnegación absoluta', sus Ju- 
ramentos y deseo de cumplirle® le htde- 
pon g^uardar -un proíundo silencio, mh 
aplaudir ni vituperar tan íalVaje 6 in-útíl 
crimen, desde entonces comenzó á sentir 
que esa vida le era ya insoportabJe. Piir 
primera vez, según me íia confesado, ex- 
perimentó un remordimieíito, y la voü <te 
su conciencia le bizo detenersie un. t3"ito 
«1 el examen de su pcsadaj uida^, Y esa »i- 
da, amigo mío, aunque era una extraña 
mezcla de nobles pasiones é indignos crí- 
menes, sembrada estaba de acciones loa- 
bles que seguramente mantuvieron abier- 
ta, en favor de un des^n^ciado proscripto, 
la puerta eterna de Jas miserioordias de! 
cielo. I Oh. no me 'es darfo comitecnplar co- 
mo delincuente á este ser desventurado! 

No satisfectio el capitán Fra^^uito tlel 
resultado que tuvo la primero, inísiiín ;lel 
doctor, obligóle, á costa de cua<Bquicr pr- 



J3^3»»ejor, acudí Tá>pida<!n«nt 

"*^^ma sobre la mesa. Fiji 

•^^flio dte él, y apenas pued 

*^:riiál fué mi an'siedad ai < 

~7V imó antiguo ami'gio y < 

"•:>an eiítregados á vitu. an 

•"i^re uno dfe los m-erloBW 

■rí>rimera üdoai qnie me 

-<^iabrera había venídc 

^■«Icínanitía imia, y que esti 

- carine del hospital de g 

No quise pensar ni mefl 

-céme fuera, y cocrf dieí 

-coe ¡mi libertador. .Ya 

diicto -míe asoiltó un ni 

que sería peligroso par. 

mí imisnio. ediaimie «i 

meie á irecosiocer era pn 

tigo. I Perdóneme pustec 

rasgo de importuna de: 

debe figurarse la sítua 

tu atribulado en aqueJll-i 

ios, y diiscuilparme. Mí 
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lili espíritu en aquollos días; 
niemente qu* Vd. se opondría 
y-ectos. LEra, pues, fffeciso recatanne ííH 
■mejor y más virUioso de mis amigos, aun 
;i riesgo de aparecer en su coiiceplo co- 
mo el más pórfido \' criminal de los lioin- 
l>nes ingratos. .Vsi, pues, resolví ociiitar- 
nie á espaWas del cementerio, y esperar 
allí el fin de aquel diálogo (jne tenia tan 
. absorbida su atención. 

Había ya entrado la noche, cuando ob- 
servé que el doctor se despedía de Vti, 
dirigiéndose hacia la ciudad. Saílile al en- 
cuentro, y no fué poca su sorpresa al re- 
conocerme. Expiliquéle rápida,mente los 
precedenrtes- de aii actual encierro en el 
hospiíal y le supliqué me redimiese de 
aquel caiutiverio'. Mis lágrimas, mi de- 
sesperación y anífustia, le coíimováeroo 
vivamieníe. OrdeiiónM que volviese al mo- 
mento al hospital para alejar toda sospe- 
cha, pues le era imposible partir de Cajn- 
[teche aquella misma noche;, y ofreció ve- 
nir á mi cticTienitro al siguiente día, acon- 
sejándome algunas prudentes precaucio- 
nes. Cuando Vd. nie refirió la historia 
de BU encuentro' con el persotiaje enluta- 
do, apenas pude eaciicharle; mi preocu- 
pación era tan. profunda, que no debió es- 
caparse ■ á su perspicaieia. 

Como. mi entrevista con el doctor, ha- 
bía ■wdo.iooíi'ta, no hábia^nlos convenido en 
la hora y sitio en que no's eneonbraría-mos 



^e> nuevo. A la niafiana siguiente, desde 
muy temprano, resolví iponerme en ace- 
cho y buscar yo mismo la ocasión que 
anhelaba^ y Vd., ^mi biieno y generoso ami- 
go, vino en pos mía. ¡ Pendóneme Vd. 
crtra vez! .El lance de aqueHa mañana 
'lué' enfreramenle ¡ndiependdeaite de mi vo- 
ihiuta-d'. Estaba yo clelírando y casi íre- 
«ético. 

Mi excn-reión no prodiijo efecto algu- 
no. El doctor no vino, y mi congoja sii- 
'l>ia de punto. 

Por la tainde habla logradlo encontrar- 
me con é! : pero apenas tuvimos CÍenipu 
de darnos una cita, pues el doctor se fi- 
guró haberle visto muy cerca. Bn efec- 
to, aJ regresar yo al hospital vtle en ac- 
titmí observadora. 

Eso era para -mi un grav€ contratiem- 
po, y resolví en-tonoes sistemática mente 
no dar á Vd'. ocasión nin^na de sospe- 
cha y evitar con cuidado toda apariencia, 
que comprometiese mis relaciones cotí el 
doctor. En todo aquel día, bajo e! más ' 
profundo disimulo aceciíatoa los pasos <le , 
Vd. y de veras que ansiaba porque llfiía- * 
se el momento dé verle salir .i sns ondína- 
rias excursiones y alejarse -de aquellas 
cercanías. En efecto, cuando Vd. salió. 
yo -leía con aparente atención. Sin am- 
barpo, obsérvele cautelosamente; y cuan- 
do le consideré bastante lejos, salí en d<- 
nwndn di' mi nmit;o, que ya me esipera- 



^H ba en las itimediaoones del caetill^^^l 
^^f San Laiís, para donde nos habíamaS^^H 
lado el día ajiterior. Nuestra plática fot 1 
lar^z é interesante, y adii descubti por la 

vez primera las profundas heridas de 
aquel corazón, todo nobleza y rectitud, 
á pesar de la* tristes apariencias que lo 
condenaban. Yo le referí con todos *its 
(Ictalks la triste situación en que me ha- 
llaba, el vivo interés que tenia por mi 
amigo, bieinhechor y compañero de cauti- 
verio, mi encuentro con Gennáo, !a muer- 
te de "Cara-Cortada" y e! paradero de sos 
papeles. Entonces también comjweiwií la 
clase de relaciones que mediaban entre el 
caipitán pirata y el honradísimo sepulture- 
ro, y las que Vd. había tenido con aquél. 
Comió quiera, yo debía disimular este co- 
nocimiento y no pensar en otra cosa que 
en salir de aquel destierro. Figurábame, 
que toda explicación con Vd. no servi- 
ría sino para aumentar las diñcultades 
y hacer más crítica mi posición. Quíz&s 
no haüíria nobleza, ni gratitud en esta 
ciwdticta, ajmig^o mío ; pero por eso he pe- 
dirlo y pido á Vd, mil perdones. Des- 
I^edíme ííel doctor, ya muy consolado y 
hedía la combinación de un plan para 
■evadirme. Poco faltó para que Vd, nos 
Borprendícse, mi buen Antonio, porque en 
t'1 momiCnto mismo en que yo entnaba en 
el hospital, vi á Vd, aparecer en las cer- 
caTiias. El doctor llevaba un rumbo di- 



vtnte, io qu€ hizo qite 



VJ. y él dejasen ] 
í encontrarse. 
'" Para fijar defüiitiva'mente el momento 
de la evasión, el doctor m« había pre- 
venido que le vies-e sin falta alguna la 
^joche sigiíonite, .pues. Ipensaiba dirigirse 
^K^bordo de la embaTcacióíi que estaba á . 
^Hlta órdenes para verificar los últiTmos I 
^Kreglos, Asi lo ej^ecuté, á pesar de una ^ 
^terrible tempestad de lluvia y relámpa- 
'gos que sobrevino. Yo sabía que el doc- 
tor iría puntualmente al lugar de ia cita, 
Íiies su natnraleza férrea está acostmn- 
fada á desafiar todos los elementos. A.\ 
bservar que las gentes de la casa habían 
tBdo en busca de les enfermos á quienes 
üljiese sorprendido fuera la tormenta, 
despedíme de prisa del doctor, quedando 
ya designada la noche siguiente para la 
fuga, y convenido en q^ue un marinero 
vendria á anuncíarime fijamente la hora. 
Cuando volví al hospital me hallaba en 
una excitación terrible, temiendo á cada 
momento que algún incidente viniese á 
trastornar el proyecto. No pude dormir 
esa noche: mi cabeza era nn volcán, y 
confieso á Vd., y debe creérmelo, amigo 
mío, que entraba por mucho en mis tor- 
mentos y congojas et verme obligado ñ 
ocultarte mis designios y abandonarle 
en aquel sitio tan triste y pavoroso para j 
mí. Varias cartas escribí á Vd. y romipí-^ 
las, poco satisfecho de sii contenido. Poi 
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lin, Jenlro de un libro coloqué un bille- 
te Je pücas lineas, que espero habrá Vd. 
hallado. No podía, ni debía ser más cx- 
piicito. Yo me reservaba esta opoTtuní- 
dati para dar á Vd. una amplia y cum- 
plida satisfacción. 

El día siguiente ha. sido uno de k>s más 
liorrascosos de mi vida. Es imposible íjue 
alcance á trabar lodas las. imágenes,- si- 
niestras unas y hala^^iieñas otras, que se 
presentaban en tropel á mi espíritu exal- 
tado. Mis sentimicn.tos eran una mezcla 
confusa é iiiidefin'ible. Kecesita'ba de un 
supremo esfuerzo para no eqhannie en los 
brazos de mi adorable a'mágo, revelarle 
mis fla(|iiezas, pedirle perdón y .poner en 
filia niajios mi suerte, Esto m« era muy 
Oíwi&olatorio, sin embargo, porque descn- 
bria que aun no se habían secado absoJu- 
taiiieute las. fuentes de toda, virtud en ini 
corazón. ¡Qué Hidia, amigo mío. y qué 
amargura al considerar que todas las apa- 
riencias iban á cooidenarme, sin recurso, 
eu el jiuicio de mi generoso, leal y vir- 
tuosísimo amigo! La suerte estaba ye 
arrojada y resolví llenar mi simiu'ladón 
basta el fin. Vo había revelado á Vd', !a 
historia de mi vida anterior y le eran á 
^'d. patentes todos los secretos de mí la- 
cerado corazón : y yo conocía, por lo 
mismo, que la impresión primera que re- 
cibiría Vd. al saíier mi .fuga seria, en ver- 
dad, muy desfavorable. Me hallaba en- 
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goiíado CH estos pciisamienios, cuando el 
irwriiwro que me anmició el doctor, se 
asotnó cautelosamente ala ventana de mi 
.ftpDKfilo l>ara animciarjne que estuviese j 
li^Oi .pues dt un inoiivento á otro, el doc- 1 
tíK.ipe ya e£taj>a embarcado en el buque ' 
,piK^Ui'ii Eus iw-denes, vendría en busca 
'ii.ía. EetaJ>a- vo lic^l>laiido ai'm con ese 
Iioiiibre, cuando \"<1. -entró eu mi ajpo&eiD- 
iií, , Xo me atr<-vt á volver los ojos para 
enctnitrarnie con ios de \'., mi, buen.aajií- 
.igo., Estaba-yo helado de pavor y sobre-] 
üalio, íctsyejido que habría Vd. descubier-i 
to mi secreto. Desde ese instante, totlaf 
moratoria -era para nti insiaporta'ble, 
y venia; ya no pensaba: no -sabia cpiél 
(hacer. ,, 

j^En. esto,, vi la. señal convenida.,., Jíí'' 
t estuvo á pivntQ de salirseme óel'] 
Besé maquijialnientf la san- 
; BiWia t|iic leíamos juntos.... arrodi- 
Iléine devoto ante nn crucifijo é hice uiia 1 
extraña plegaria. Después tomé un eiii- I 
Ui>zo y salí á la galena. En aquel ins-'f 
tante una mteva tempestad estaba ya cn-m 

cima. Sin embargo, avancé vt á nrf'í 

ami^o en la piterta i.\iy .\ntomoj 

mío!. 1 Perdón. per<!ón ot'ra vez! 

»ia& recuerdo lo que sobrefino dea- i 

I Sólo tengo presente, que ya mmij' I 

. la noche estaba eni1>arc»(Ío cor | 

l'ífiguridad. ¡i la vista y cuidado de'. ■ 





Atiuel buique era dieJ horrible tráfico 
(jue puede V. SAiponea Algunos mañóe- 
ros nw conocían y me recibieron como 
im antiguo cajnarada, lo que no dejó <ie 
coiifimidirm* y llenarme de vergüenza y 
remordiraientu. Felizmente, el doctor 
mandaba como capitán, y ya me había 
revelado sns designios de separarse <fc fe 
funesta sociedad eii que estaba compio- 
metido después de mochos años. Fras- 
quito afidaba pori aquellas costas a] mOft- 
do de otra embarcación y esperaba de m 
momento á otro á su antiguo socio ; pero 
éste, para librarme de algün contratiem- 
po, mandó luego marinar hacia otro rum- 
>bo, y después de once dias de una traii- 
quiíja iia'vtgación eohamosí ei anda en 
Kingston. Desemiíarqué, y he permane- 
cido aquí bajo la dependencia y direccio- 
nes del doctor, quien volvió en el acto á 
encontrarse con Frasquito. Poco satis- 
fecho éste del único hombre ciiya leal- 
tad le había sido á toda prueba, ha col- 
mado la medida de sus ultrajes. El doc- 
tor acaba ríe separarse definí tivameníe de 
esa vida funesta, para comenzar la gran- 
de obra de su reparación, después de ha- 
ber redimido á aquel malvado de un tre- 
mendo conflicto en que él mismo se com- 
prometió voluntariamente en Camipeche. 
ostentando el fingido carácter de cónsul 
de Colombia, presentando en público á 
sus dos mancebas, y pretentíicndo sin dn- 
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da cometer un nuevo crimen tan odioso 
como aquel» de «que Vd. fué victima. El 
cielo estará ya cansado de tantas malda- 
des, y acaso ha sonado la hora del cas- 
tigo. 

«Cuando el doctor se despidió de mí, 
ofreciendo volvem á mi encuentro, no era 
su ánimo dirigirse á Campeche todavía, 
como lo había-mios proyectadso en fafvor 
de Vd. ; y por lo mismo no llevó consi- 
go la explicación, que en conciencia de- 
bía yo dar á Vé, de mi conducta. Sin 
embargo, la loca temeridad' del pirata le 
hizo cambiar de propósito, habiéndose 
cerciorado del -paradeiro de ese perverso 
y dd conupromiso en que se veía. En- 
tonces su{x> algunas particularidades más 
acerca de Vd. é intentó hablarle y darse 
á conocer; pero un nuevo obstáculo vi- 
no á interponerse. Mi amigo había sido 
descubierto por Germán y esto era ya 
una gran dificultad. Tuvo que desistir de 
su prolpósitó,. partir de Camf>edhe ya com- 
pletamente desligado de sus compromi- 
sos, y dispuesto á emprendier una nueva 
carrera de caridad y amor, como la siguió 
en los primeros años de su vida, antes 
qoie la negra adversidad le hubiese em- 
pujado al hondo y obscuro abismo, de 
que, gracias á la infinita misericordia del 
Señor, acaba de salir para siempre. 

Dos días ha estado conmigo, y parte 
ahora mismo á emprender una obra dig- 



na de su corazón, resuelto á volver bini 
por imal y á ofrecerse como victima ex- 
piatoria de ajenos erimcnes. Mi zan- 
EÓn me dice que volwerá. y volverá no 
sólo cubierto de honor y bendiciones, si- 
no trayeaidole á Vtl. á mis brazos. ¡Ay! 
no quiero aiiticiparnre este gozo ifliüóito, 
por temor de que algMn suceso llegue á 
<iesvanecerlo fuera de tiempo, Tai vei 
lio 'irierezco del cielo esta íelicidad, Mis 
crimcues lian sido grandes, para no su- 
írir una grave expiación de ellos. Estí 
^seria. la maiyor. 

.nCoino el tioctor ha de dirigirse hacia 
aquel inumbo, me he apresurado á dar á 
Vd. estos breves detalles, esperando que 
mi carta llegará á sus manos, bien entre- 
gándosela el doctor mismo, ó eiwiándose- 
!a por un conducto seguro. Obsequie 
Vd.. amigo niki, Cualquiera insinuación 
que le dirija. Mire bien 'que en 'dto le-sa 
la ivalud. ese don inapreciable. 

Y le digo esto, porque lo estoy iCRperi* 
mentando conmigo nii'sníO. Con sólo ha- 
ber observado el régimen que me pres- 
crtbió, que es sencillísimo, y usando .ck 
una ú otra ügerísíma comtposición medi- 
cinal, estoy casi enteramente bueno. No 
encuentro ya en mí ninguno de aq^ucllos 
horribles signos que me alteraban. Con- 
fié Vd. ciegamente, amigo mío, en la S'U- 
Í)Hme ciencia de este hombre singu'lar, y 
sobre-fodo en la nobleza y generosidad 
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d-e su corazón. Deje Vd. á San Lázaro, 
Ajntonio mío, y venga á buscairi salud y 
vi-da. ¡A'hl Eso de allí es horrible y ca-^ 
paz de revolver el juicio al hombre más re- 
signado. Venga Vd. y después de curar- 
se, consagraremos el resto de nuestra vi- 
da á las más nobles v meritorias accio- 
ties ante Dios y la sociedad. 

Esta es la reparación que ofrezco por 
mis crínienes; y el placer de verle será la 
recompensa que -en la tierra esperar pue- 
do. — Adiós; de Kingston, Jamaica, 8 de 
Septiembre de 1824. — REGINO. 

NOTA. 

Al fin de la j>resente carta, Antonio ha- 
lló escritas de cierta letra, que le era bien 
conocida, las siguientes lineas. "Somos 
^ de Octubre de 1824. — -JEspero poner 
mañana esta carta- en manos segura^ 
para que llegue á su destino. ¡ No per- 
mita el cielo que esta vez mis designios 
se frustren! Si el prisionero de Sa.n Lá- 
zaro se determina á dejar el hospital, pro- 
cure no olvidar la presente cita. El do- 
mingo 2 de Etiero de 1825, á las diez de 
la noche, en la playa sotavento de Lcr- 
ma. Valor, fe y esiperanza. ; Dios protej?. 
i los desgraciados!" 
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CARTA XXVII. 



L^MpOiNTO A MANUEL, 



4 



San Ijázaro, 5 d« \oviejní>re de 1894. 

Si. querido inio, tienes razón. ,1^ ,fcL-,i, 
talidad es un dogma, absurdo, horrible. 
espantoso é incompatible con el evange- , 
lio. 

Pí>r' eso üeguramente, los turcos y al- , 
julios pueblos orientaJes. donde no b» pe-i. 
netrado la doctrina de! Crucificado,, son., 
fatalistas por sífLtenia <'i convicción. I,tí 
veo, lo coniprentlo y quiero creerlo, á pe- 
sar de esa nube <]iie cruza alguna ves so- 
bre mi abatida frente, para interceptar-, 
iiiie la hu de !a verdad. Te confieso ¡jün: 
debilidad y fUiqueza, amigo mío: me.veo/^ 
frecuentemente asaIta>do de duítas y t«rr(v-, .. 



I iiiia^iiídíi J'. •■ a"-! lile I 
I r es^ fomn laljle peHsdieiil.. 
<.\e >asteiixHubre aSmirtíJie: de i 
\ íanto captllan no ■vimesi. i 
me >i la conciencia \ lo*; pi i i 
tiniieiUiis nligioios qiit sen lii u n i 
nii ]l>s ijue rodearon con tanto amor u 
precursora iníancia <ie una juventud tan 
infortunada, no a-ciidiesen también en lo^ 
momentos de crisis y amarg'a desespera- 
ción caería, hermano mío, y caería 

desplomado en'él''tórfdo de ése insondable 
a'bísino. 

Pero no : liéme aquí luchando aVm, e= 
cierto, mas ^r-^dejarme venc^i'. ■ ¿Quién 
de los que me han visto venir, á pasos 
co-ntados, hasta estt encierro de miseria, 
de podf-édumilire y de horror, osaría po- 
ner en duda qmc yo soy una de las más 
desgraeitóas ' criaturas ■ iqtíe han visto ■ lá 
luz?''',;Quiéii cakimniaria tnis' se.ntimi«l^'' 
tos'^1 eScuchaT lUÍs' quejas y soHozóS'f^ 
¿Dónde está c! hoinrhre duro, el malivadíl' 
quí^ falsificando esos' sen-tíinieTltOS. . .: .'. 
Mas yó CíHiiieríio- á-;dé]i'i'ar;' Manuel itííoI" 
voMendo ■¿'imS iriútííes y perdurables 'la- 
mentos.' Nb:'sa^ un 'locó", un íiígráío 
para con la Divina Providencia, cnyo ojo 
abit^to ■ constan teirten te sobre mi \*" sobré'' 
mrs'*flEiquezhs y miserias', tne'íjiíta: me ilii- 
miü^ 'í'l^é' pr-efferva' d'é una ^ídá' firtal^ 
¿\'^óiá'''mi"fe? ■■■j^fií 'estfi^ trri coi+^sof''' 
pai'a"Hánmre*la''itia+!n'".''y''afi'áTiráivHf' 'eri" mí' 




íatigable marcha sobre este 
grimas. ¿Mi corazón fla-que: 
té lambiéti el doctor Fruto; 
los esfuerzos d^l caipellán. 
Pues, quejamic ; y no nií q|U 
§"0 Tilas que llorar. 

Eicho sí de menos tu pro: 
Cos momentos de, angustia y 
in decibles, porque al cabo, ti 
g"^:) de mi infancia, tú pos* 
s-^cretos, tú has hojeado, ui 
F>«áginas de «sta palpitante h 
cl'^cida en lágirianas ardiente; 
*'^.; tú sólo compren-derias 
t^uede penetraT, y sólo en t 
*3.>«sa¡hogar, con plena confia) 
*3.xiloe íamiliaridaid, lo que ! 
^^ conBpriniido en este pob 
"^^^razcm. Esos bomibres si 
^'í'os, y los amo y los 1> 
í>iedad sin limites que mué; 
■*;l-e este pobre leproso; pet 
■^^iiío, tú eres mi hermano, n 
indulgencia y bondafl no r' 
lí confunden. 

Poc eso lloro esta fatal a 
íióm tam solemne, y de 
■)cái aíiiigo incompara 
„ is pronto, muy pronto, p 
está afligida y mi corazón 
(oosejos óe que yo n*ce 
dinme á ohrar, y los auxi 
toacáán redaima, son de ai 



rameóte famQiar: y do hay otra persona, 
toen de tí, que sea capaz óe otOTgátiíw' 
los. Xuestro amigo Mckhor estí á U' oí- 
becera ác mi andano padre, á quieil Dios 
ha heririo en el ctieq» de ona peñtisa en-' 
fermcdad, como en sus inescrulables de- 
signios había herido y^ tan profandamen- 
te los sentimientos de sn corazón. E-sa 
fatal enfermedad, postrando al venerable 
andano, autor de mis días, ha venido 
también á pesar sobre mi cabeza, para 
que nada faite á mí desgraciada situaciM. 
Sólo tú puedes redimirme de ella : ya te 
lo he dicho, amigo mío; ven pronto, en 
nombre del cielo. 

Tu carta det i6 de! "/asado y ¡^ qus 
trajo inclusa de mi pobre Reginp, han 
sido para mi áni-mo veneno y triaca á iin 
mismo fieriipo; pero los vestigñoí del ve- 
neno lian quedado allí vigentes. Porque 
si bien es cierto qiK casi esperaba yo 
ver confirmados mis temores y sospechas, 
también vuelven á resucitar esperan'ssts» 
. que tal vez quedaran disipadas; y ' pro- 
yectos que acaso jamás podrán realizar- 
se. Yo no puedo menos de contenfplar 
cómo mi salvador á ose hombre misterio- 
so, que aun me parece formidable, a ese 
doctor Moore, que ha sido él amigo y d 
esclavo de mi verdugo y que es eTflepo- 
aitario de tantos y de tan terrihles" sécre^ 
tos. La fuerza de los Sucesos fiw etí^P 
ja hacia él con nna fuerza irí^fst!bltfj''y 
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aunque más luchara para no dejarme lle- 
var y arrastrar, conozco que esa lucha se 
ría inútil, enteramente inútil, pues no ha- 
ría más que debatirme en medio de una 
agonía horrible y sin fin. Porque al ca- 
bo, yo he venido á creer — ¡ tal vez sea un 
funesto error!— ^ue entra en los secretos 
designios^ que sobre mí ti-ene la Divina 
Providencia, mi contacto con ese perso- 
naje extraño y singular, arrojado en me- 
dio de mi camino^ como lo ha sido en 
el de tantos mil otros colocados en tan 
diversas, y variadas circunstancias, para 
redimirme de este conflicto, ó enderezar 
mi anómala existencia á nuevos é igno- 
rados fines. Ya verás con esto cuan ex- 
trañamente continúa complicándose el do- 
loroso drama de una vida tan corta y tan 
sefubrajda de dolores, que yo creía ver 
desenlazado en las puertas sonubrías de 
este santo hospital. La simiple indicación- 
que hoy te hago, debe decidirte, mi que- 
rido amigo^ á dejar para después el arre- 
glo de, cualquier negocio que te detenga 
en. Tabasco, y venir volando á socorrer- 
me. Ven : yo te espero. 

Ntijpvos incidentes han sobrevenido en 
estos pocos días, que me prueban des- 
graciadamente, que aquel hombre fiuies- 
to, aquel malvado Juan Cruyés, autor de 
mí. liQrrehda cautividad en San Lázaro, 
comienza á frecuentar esitos sitios con- 
detnasii4^ repetición : lo que indud^bler 



brc sigue acá en la tierra, en el uuninen- 
te p^^ro de fragnar nna lerr^le ven- 
ganza. Y «sta ro^iania, si Ue^ 3 reali- 
zarse, sabtria de ponto nús remordimien- 
tos; ó si se fnistrase, será nn nuevo njo- 
tivo de agitación y de angustia para mi 
ánimo cansado y abatido. En uno ó otro 
caso, yo sería ¿ vkttma en último resol- 
tado, y es may Inste y desconsolador ese 
incierto porvenir. Te referiré lo que 
acaba de onirrírme. 

Tú conoces el pueblecillo de Lerma, 
colocado en la situación nús deliciosa y 
pintoresca que presenta la extremidad oc- 
cidental de la ensenada apacible de Cam- 
peche, .anualmente se celebra alli una 
fiesta ruidosa, á !a que se traslada 
casi en masa, la población entera de la 
ciudad vecina. La ta! fiesta, de este año, 
comenzó en uno de los días últimos del 
pasado mes ; é innumerables caravanas 
óe gentes de á pie, á caballo, en carretas 
cubiertas de flores, y en otros graciosos 
carruajes, ostentando una exuberancia de 
vida y alegría, de que naturalmente ca- 
recen Jos pobres lazarinos, estuvieron pa- 
sando en frente del hospital, sin contar 
con la* numerosas embarcaciones peque- 
I fías, cubiertas de pasajeros, entonando 
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cantares jocosos» que surcaban las tran- 
quilas ondas de este mar en leche. Tan- 
ta era la actividaid y constancia de los 
peregrinos de Lerma que, á pesar de ver 
en su alegria un cruel epigrama contra 
¿>s pobres leprosos en cuya presencia la 
ostentaban, me resolví á tomar parte en 
la ñes(ta. 

No te figures, por eso, que haya come- 
tido la imperdonable necedad de asociar- 
me con algún extraño para atentar una 
empresa tan atrevida. ¿Cómo habría osa- 
do alguien llevar en su compañía á un le- 
proso? Tampoco hube de invitar á nin- 
guno de los dolientes que váven murien- 
do en esta casa, porque ¿ qué lazarino hu- 
biera tenido la filosofía suficiente, para 
exponerse púiblicamente al horror é in- 
vencible repugnancia que su vista causa- 
ría á gentes que pretendían gozar, sin 
obstáculo, de sus placeres? \Ah\ ¡Cuán- 
do la compasión con el prójimo es la 
fuente de tantos y tan nobles sentimien- 
tos! Pero el que jamás ha sufrido, sino 
muy ligeramente, no puede aprender á 
condolerse de ajenos malos, no puede 
tener compasión. Por eso, sin consultar- 
me con persona alguna, ni revelar á nadie 
mis intenciones, determiné ir á Lerma so- 
litaiño, sin tomar el camino real y evi- 
tando en lo posible la vista de los tran- 
seúntes. 

•Era la tarde del día primero de este 
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mes. E camino de T-emia estaba cúírier- 
to de gentes que iban huyendo del !ú 
gubre y funeral clannor de las campanas, 
que llamaban á los fie!"? á orar por los 
(íifimtos, \ en vez de visitar los cemen- 
terios para recordar, siquiera una vez m 
e! año, el fata! término de riuestra pe- 
regrinación en la tierra, marchaban «i 
fH'ande algazara á reunirse en el foco de 
una fiesta rústica, ([ue hacia olvidar cier- 
tamente la muerte y sus precursoras an- 
gustias, pues alli se re&páraba alegría por 
todas partes. Bien resuelto á conlem- 
plar de cerca estas contradicciones de h 
tinmanidad, estas locuras del hotnbre, cá- 
leme nn sombrero de paja, empuñé mi 
nudoso bastón, y ediantlo de menos á mi 
Dobre amigo Germán, me interné en las 
veredas que guian á la cima de las coli- 
nas ¡inmediatas al hospital. Yo conocía, 
por mis frecuentes excursiones, los sen- 
deros practicables, y muy luego ine ha- 
llé caminando sobre aquellas alturas, 
.mientras veía desarrollarse á mi -deredia 
el espléndido panorama del mar, y reliu- 
IHrse á mis pies nn gentío inmenso, ai- 
yas voces Uega'ban á mi oído en un ni- 
mor confuso y algo semejante al de! cho- 
que de las olas. ¡Ah! Aquellos viaj'eros 
V yo ostentábamos la vida en ese mo- 
mento: ellos con un grito de esperanza, 
yo con una mirada de desconsuelo. Lle- 
gan mis compañero*; de viaje, si. y yo 



p^rto. Después de todo, no debiera sen- I 
tirio: la tumba me daría el reposo (jue I 
la vida me iia negado. I 

Uegiié, por fin, hasta la última altura ] 
que se encuentra en una posición casi per- 1 
peiidicLilar sobre el pueblo de Lerma. 1 
Desde allí, oculto detríás de una piedra, I 
contemplé admirado e! extraño es^pec- I 
tóenlo <jue se presentaba. MiEares de I 
personas de ambos sexos, }■ de todas eda- ] 
des, agitóbanse en aquella esi>ecie de caos, j 
muy parecido al pandemonio del ''Paraí- j 
so Perdido" de Milton. pues todo eso era I 
horriblemente confuso para mí. Gradual- 1 
mente fui recobrando mi aplomo, y pude I 
distinguir mejor á los concurrentes. Nu- ' 
merosas comparsas de bailadores danza- 
ban en la plaza al son de instrumentos 
músicos ; otros grupos vagaban por el 
pueblo, penetrando en las chozas de los 
indios que, como sabes, tienen un mo- 
do muy singular de hacer Ja conmemora- 
ción de sus muertos: algunos entraban en 
la iglesia y salían luego sin detenerse en 
ella mucho tiejiipo: otros penetraban en 
las talwrnas provisionales esparcidas aquí 
y allí, y el resto paseaba alegre por las 
resonantes orillas del mar. en donde la ^ 
brisa de la larde amontonaba mil carám- | 
baños de espivma tan blanca como la nie- ■ 
ve. Sentía yo impulsos de precipitarme ' 
de&de la altura en que me hallaba, y de- 
jarme caer en el centro de tanta anima- 



oo«i V xl<§rs&. ^saqfcie al llegar me es- 
QT^^Isse cocxra Das piedras. ¡Ah, mi que- 
riiáo isago! Es xnsif cm^ contemplar 
v?^ kfoc? ^ bellas escenas de la vida, vién- 
^jk':^e excín^o oe eSas como im «xcom4il- 
^raocv x\^oé 6tabña sucedido si, como 
><í*3tTa u::^ kr5«;n£so casi irresistible dé ejc- 
cr;fjrkx isae hdbtese presentado de im- 
íXv>vi$o est n:wvSo áe los danzantes y hu- 
Ní;íse petSco ¡a mano de nna joven se- 
m>r-m ron >ai¿ar? :.Aii! Al momento 
>^ hr:<K^^ra dispersado la coocnrrencta, hs 
dama> habrían huido despafvoitdas, los 
mosico$ por en jado y to encerrado en 
t*n tTKkíTNX^ circnkx Las mtradais atóni- 
tas s^ hubieran lijado «i mi contemplan- 
<ío atKiacia tanta, y pasado d primer mo- 
mwtto o^ estupor, habrían gritado todos: 
"Fnera el lazarino, fnera el lazarino: al 
hospital con ese infame leproso." A tal 
humiüación me hubiera sometido con 

gusto, á trueque ; A trueque dé que, 

Manuel mío? ¡Ah. no? Conozco que 
soy incapaz de abrigar for m almente el 
sentimiento que pretendía expresar, por- 
que al cabo, ni mi corazón está perver- 
tido, ni mis intempestivos arrebatos pue- 
den cambiar las propensiones* de la es- 
pecie humana. ¡Tal vez estoy ahora pa- 
gando con usura algunos pecados de es- 
ta clase, que habré cometido en los días 
dorados de mi juventud, cuando el goce 
de los placeres hacía olvidarme de los 
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ajenos suifrimientos, creyendo en la au- 
sencia d>e toda desgracia, ó no acatando 
en ella! Por eso decía con i-azón un sa- 
bio moralista, cuyo nombre no recuerdo 
hoy, <juc nada nos hace detenernos me- 
nos en 4a desgracia ajena, que la propia 
felicidad. ¡Oh, qué verdiad tan higubre 
y terrible! Es el proceso del género hu- 
mano. 

En el choque de estas emociones, mi 
vista vagaba indecisa sobre la variedad 
de objetos que ofrecía movible diorama 
desarrollado á mis pies. De cuando en 
cuando, la presencia de algunos marine- 
ros excitaba mi atención, porque cruza- 
ban en mi espíritu ciertos recuerdos te- 
trribles, que en vano procuraba alejar, 
pues volvían de nuevo y siempre con ma- 
yor vehemencia. El sol se había oculta- 
do ya entre las ondas, con aquel magní- 
fico acompañamiento de millares :.e nu- 
béculas brillando con los soberbios y ní- 
tidos colores del arco iris :• la brisa refres- 
caba más; la luna llena comenzaba á pre- 
sentarse velada en los sutiles celajes que 
el vapor de la tarde eleva como para re- 
cibirla en triunío. Era, pues, en fin, aque- 
lla solemne hora, en que la naturaleza 
entera parece invitarnos para elevar nues- 
tias humildes oraciones ante el trono ex- 
celso del que ha creado tantos mundos 
con la sola fuerza de su palabra. Mudo, 
y con el corazón abatido y himiillado, 



■' jj>rosli;rnábanie IJajo esa Inmensa boveds 
* .para pedir á Dios íortaJeza y resignación. 
¿>[r«:ien<io en camliio el perdón de aque- 
■_llps que tanto mal me han causado, tk 
■ jmproviso, amigo mío, como si Satanás 
Inviniese á interponerse entre el Creador y 
.la humilde criatura, como si el in&erno 
quisiese oponerse á mis fervorosos votos, 
un objeto inesperado ha venido á presen- 
,tarse á mi vista. ¡Ah! Tiémblanmc aún 
,las carnes al Tccordarlo, pues la ocasi6n, 
^el momento mismo en que mí alma, co- 
mo una vela ardiendo, levantaba !a lla- 
ma de su te y tle su amor al Padre de Us 
misericordias, me parece una circunstan- 
cia que da á tal incidente un nuevo y 
.más odioso carácter. Figúratelo tú, mi 
' jguerido Manuel, cuando sepas que á quien 
yí entonces, fué á aquel hombre, á aquel 
desventurado hijo de nuestro amo Ger- 
mán ; á Juan Cniyés. 

Ese hombre habia desembarcado' jun- 
to al castillejo de Lerma, en compañía de 
una especie d^ viejo contramaestre, que. 
segiin todas las señas, debe de ser sin 
duda el famoso tío "Melifón," d~ quien 
se refieren mí! siniestras historias en el 
barrio, según he sabido después liel en- 
cuentro que tuve la nodic misma de la 
.fiesta de San Román. Venian ambos en 
un pequeño bote, que habia yo visto apa- 
irfcer como un punto destacándose de! 
• fondo de la ensenada, y que gradualmen- 
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le fué tomando su verdadera (orina has- 
ta embicar en el desembartradero óe Ler- 
ma. Por casualida-d, pues no pi*dia yo 
sospechar nada entonces, mi visual caía 
;i plomo, á la sazón. sObre aquel sitio un 
poco apartado del foco de! biillicio. En 
e! instante mismo reconocí á mi cnenii- 
pfo, ¡Oh, yo le reconocerla á través de 
!a más larga distancia! Sí: era Juan Gru- 
yes: el mentido cónsul de Colombia, sn'n 
' 'otro disfraz que hal>er cambiado de 
íitreos, pues allí se presentaba con im 
«^"rcio chaquetón de marinero curtido de 
brea, mientras qut cuando le ví en Buena- 
\'ista llevaba uno de los más graciosos y 
elegantes trajes que se estilan, según la 

>da del día. 

tT á ese desventurado, yo creí, que 
i pos á las dos prostitutas que sue- 

, acompañarle. Pero no; esta v-'z ve- 
TBa solo, sin más compañía que la del 
■viejo contramaestre. 

Por un molimiento involuntario, de- 
jé la actitud que había tomacio para orar: 
olvídeme tie la lervorosa plegaria que co- 
menzaba á formular, desapareció el cíelo 
para mí, y ya no tuve fuerza ni aliento 
para fijarme en otros objetos que en Juan 
Cruyés y su compañero. Ansioso, clavé 
la vista en aquel grupo y me propi'se db- 
Scrvar todos sus movimientos. Expücar- 

Ihby lo que por mi pasaba fuera 
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teoroo rápidos, cruzaban por mi espíritu. 
y más de un proyecto fatal llegó á ftresen- 
társeme. Inerme como me hallaba, teme- ' 
ridad fuera aventurarme á una lucha (íes- 
igual; pero en fin, ya estaba resuelto í 
morir si la ocasión venía ; gritar al pira- 
ta, pedir auxilio y hacer un velrdwlero 
escándalo. Todo ello habría ado entera- 
mente inútil, y cuando recuerdo que tales 
ideas llegaron á ocurrirnie como muy ra- 
cionales y plausibles, casi me aver^ienzo 
y confundo por haberlas admitido. Ins- 
tintivamente me apoderé de una irama que 
por allí halbía, despójela de las hojas y 
me hallé pro%'isto así de un fuerte ga- 
rrote y devorado por la sed y horrible fu- 
ria de la venganza. Mi frente estaba cu- 
bierta de un sudor helado, el pulso latía 
con raira vehemencia : unas veces sentía 
circular mi sangre con rapidez, y otras 
me parecía detenerse coagulada en mis 
venas. Creo que tenía la fiebre. El cie- 
lo había desaparecido: en su lugar, esta- 
ba allí el infierno con sus fantasmas va- 
nos, sus pálidas sombras y sus horirendos 
demonios. ¡ Ah ! Triste es por cierto y 
miserable la condición de la .pobre criatu- 
ra, cuando el impetuoso soplo de las pa- 
siones la agitan empujándola, ciegas, á 
tomar una resolución violenta. Filosofía, 
religión., nobles sentimientos, ¿por qué so- 
léis ausentaros y desaparecer, en tan crí- 
ticos momentos ? ¿ Por qué dejáis al hom- 
bre entregado á l^ mismo? 
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Echando pie en tierra aquellos hom- 
bres siniestros, detuviéronse contemplan- 
do unos instantes el animado espectáculo 
que tenían delante, sin parecer que traían 
otro objeto que tomar parte -€tf la fiesta 
y bullicio general que alli reinaba. Su 
actitud y maneras, no llamaron en mane- 
ra alguna la atención de persona alguna, 
pues eran tantas y de tan variadas cata- 
duras las que estaban presentes, que na- , 
ria tenía de extraña la presencia de dos 
recién venidos. Admilrábame sí, que ese 
Juan Cruyés, cuya insólita audacia ó inex- 
plicable locura le traía á semejante sitio, , 
olvidase que pocos meses antes habla si- 
do la fábula de Cam.peche, en donde os- , 
tentando el fing;ido titulo de cónsul de Co- , 
lombia, se introdujo en la sociedad decen- 
te, dio y aceptó convites, y se hizo por 
tanto una notabilidad, conivirtiéndose lue- 
go en un escándalo, cuando la fuerza de . 
los sucesos ha llegado á descubrir el em- h 
bustc y la ficción, sembrando así la ver- 
güenza en aiantos tu-vieron la ligereza de 
de verlo y consideirarlo como un perso- 
naje de importancia. Todos estos, es de- 
cir, las personas y familias principales de 
la ciudad, se encontraban á la sazón en 
Lerma ; y ; era alli en donde osaba pre- 
sentarse ese desventurado! ¡Quería, pues. 
desafiar la cólera del cíelo y la indigna- 
ción de los hombres; ¿iCiiál era su escudo? 

Pero en fin. si ese bandido se hubiese 




limitado á mezclarse eiitre la muchedum- 
bre y' confundirse en ella; sí resguardado 
eri ia medía sombra de la luna, se hubiese 
irréído qu^ pensaba seriamente en ocultai 
se audaci^fuera en verdad; pero enton- 
ces podrría'creerie <|ue venía allí, no a 
burlarse á'e aquellos á quienes insultara 
si á evacuar algún urgente negocio de 
que no pudiera prescindir. Mas no; ese 
pirata llevó su osadía liasla el último U- 
mitei y tuvo la de&vergüenza de penetrar 
en todos los grupos, presentándose en la 
sala de 'baile, lanzando miradas insólen- 
les y pirovocativas sobre las señoras, y 
armando camorras con más de un indivi- 
duo á quien su atrevimiento había cho- 
cado. Es preciso que sigas conmigo á 
este hombre. 

Mientras le vi al pie del castillejo, per- 
manecí con la vista fija sobre él sin osar 
moverme del sitio que ocupaba en la co- 
lina; p,ero cuando haciendo á su compa- 
ñero un signo expresivo para que le si- 
guiese, tonifi uno de los callejones que 
gu!al>án á la calle principal que sale á la 
plaiía, que era el gran punto de reimión. 
ya '"rto íui dueño de contenerme. Impe- 
lido por los vagos y siniestros deseos de 
un'a venganza aun no satisfecha, lánceme 
pol* lina vereda dispuesto á amostrar cual- 
qui'irá, dificultad, y .ponerme en éyídendi 
anj^ lifta muchedumbre que mira á los lá- 
zaríníjs eon'uh TiorrQr y njia repugnancia 
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invencibles, á trueque di no dejar que Cru- I 
vés sé ftie escapase esta vez. ;Alr! Que-" I 
ria' v«rlo de cerca, haiblarlo, tomarle de la ' I 
mana,' mostrarle mi pi^ tubierta de mau-" I 
las y mis pies hinchados, diciéndole: "Mí- ' I 
ra tn obra: he aquí la recompensa dftbi- I 

tía á mis beneficios," y luego y lúe- I 

go matarlo ¡Oh! Si: matarlo era I 

mí único pensainiento en aquel instante. ' I 
Yo saboreaba con nna delicia infinita la I 
niidosa y pública venganza que pensaba I 
tomar, i Miserables y frágiles criaturas I 
que somos nosotros, Manuel mío! Ctian- I 
do Juan Cruyés, "Cara-cortada," estaba ■ I 
en agonía y deseaba hablar á nuestro amo ' I 
Germán, ¡ cuántas reflexiones no hice á és- I 
te, para, moderar sus arrebatos y déte- ■ 
nerlo en el borde de su venganís! ¡Y ' I 
cuan enorme no era la diferencia entre I 
los' ultrajes que este infeliz había sufrido I 
de su enemigo, y los que nié hiciera Juan I 
Cruyés! ¿Creerás que yo pensaba en na- I 
da (te esto, ni recordaba incidente algtt- ' I 
no relativo? No, en verdad; el cielo y la I 
tierra se me habían confundido. Busca-' I 
ba á mi enemigo y eso era cuanto. ' I 

Mudo y sin aliento, penetré en la buHi- " I 
ciosa' plaza no sin senti'r tin vago terror, '' 1 
á pesar de la violencia del sentimiento que '' 1 
me guiaba allí. Eiv -efecto, iqué"ÍÍ>a 5 su- I 
cedfer en cT momento mfsrnb en que *e_'' i 
deícúbrlese" qiie yd era_ un lazarino?' EsaS'jl 
refléxibÁes que hice miíy de espacio amerf^'l 



d€ ver á Cruyés, y que fueron bastantes 
para deten^erme en mi escondite del ce- 
rro, desaparecieron luego. Esc terror 
era, pues, instintivo: yo no quería, ní po- 
día pensar en otra cosa, que en seguir h 
huella de mi enemigo para no malograt 
la proyectada venganza. Al pasar par 
una tienda, que comenzaba á iluminacK 
con luz artiñciai, ví brillar algo en mi 
■cartón, Acerquéme á través de un gru- 
po de maTÍneros Jeteniidos en la puerta, 
y ví entonces que e! brillo que llamó mi 
atención, provenia de irnos ciichillos pues- 
tos alli para venderse. Entré resuelta- 
mente en aquella especie de taberna, pre- 
gunté por el precio de un cuchillo, com- 
pré el arma y salí en el acto, notando cier- 
ta sorpresa, que mi figura y ademanes 
habian inspirado á ios concurrentes. Fin- 
gí no observar nada, oculté mi cuchillo, 
y seguí adelante. Pocos instantes des- 
pués tiallábaiTie yo en el centro de la pla- 
za, mezclado y confundido en la concu- 
rrencia, sin que nadie se curase de verme 
en un lu^ar que no era ciertamente el 
mío. Un encuentro con el síndico pro- 
curador de la ciudad hubiera sido fatal en 
aquellas circunstancias. 

Todos ios atractivos que esa gran reu- 
nión tenia para mí. mientras la contem- 
plaba. allá donde sólo un rumor alcanza- 
ba, desaparecieron al punto. Un solo ob- 
jeto buscaba yo con un avidez febril, y 
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no lo hallaba. Dirigía -en torno mis in- 
dagadoras miradas, penetrando todos los 
grupos, para dar con mi ene-migo; pero 
éste no parecía. Avanzaba y retrocedía, 
tomaba las calles laterales, dirigía mis pa- 
sos á k playa, y nada descubría. Una 
sola cosa me tranquilizaba: el bote se- 
gíuía laimairradb tejí' ed lembarcadero, cho- 
cándose -en la arena al impulso de las 
olas. Eso me probaba que Cruyés debía 
de estar allí, y con esta convicción deter- 
miné no abandonar el puesto. 

De repente resonó en mi oído una voz. 
¡Dios eterno; si podría yo desconocer esa 
voz! Aquella voz sonora y penetrante 
partía de un grupo formado alrededor de 
una mesa cercana, en que se expendí?n 
r-efrescos y licores espirituosos. Volé allí 
y encon-tréme á Cruyés en lucha abierta 
con tres onariraeros, á quienes él sollo gol- 
peaba con tal ardor y destreza, que nin- 
guno de los concurrentes osaba interpo- 
nerse. El tío Melitón no estaba presen- 
te y me pareció aquella una buena oca- 
sión de aparecer como el ángel extermi- 
ní^dor, y dar el golT>e que yo preparaba. 
Me detuvo una reflexión; y fué que al 
aoarecer en aauel momento, sin previa 
explicación nineuna, se podría cre^r aue 
vo era un asesino ordinario. Ade^más, 
¿ové conseeuía vo dando el g"olT>e, si mi 
enemigo no conocía la mano ofendida qre 
se lo * descargaba j .y \comprendiese así 

T TT. HoRpItal.— 1» 
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que en su muerte iría envuelto el caatigo 
de un grave crimen? Preierí, pues, €t* 
guir sus pasos, asechar la ocasión oportu- 
na y peóirk una explicación. La lucha 
hubiera sido desigual, porque avezado ese 
hombre al manejo de toda clase de ar- 
mas, que su infame profesión le hacia ne- 
cesario, yo aparecería sin duda' como un 
muñeco al lado suyo. Ya vez, amigo 
mío, qué da^se de reflexionas «eran las 
que yo hacía; reflexiones ciertamente in- 
dignan de un joven, no sólo educado en 
tan buenos y santos principios, sino alec- 
cionado, además, en la triste eiscuefa de la 
desgracia. Mas eso mismo debe probar- 
te cuál era el extravío de mis sentimifen' 
tos, y la insania de que estaba acometi- 
do. No hay duda: yo me hallaba en ün 
rapto de delirio peligroso; pero una ver 
empeñado en esa vía, no sabia có-mo re- 
troceder. La pasión ofusca la razón. 

Libre de sus tres adversarios, Juan 
Crnyés partió de aquel sitio lanzando mi- 
ladas amenazadoras, y fué á colocarse 
detrás de una empalizada que circula cir-r- 
to trecho de5;tinado ])arri salón de baile. 
Toda la tarde habiia sido ésV? el núcleo Át 
la buena sociedad, y h^bia allí un notable 
níimero de oersonas. Lns señoritas v los 
jóvenes caballeros de mi edad danzaban 
bulliciosamente al son U agrádablí's Ins- 
trumentos. Casi olvidé por uri rnómi*nto f 1 
r.bjeto qué me llevaba, ai ptíeseüciar uña 
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qjie toe rsecQftUba tamo aigunas 
4^ las <im hornos gozniiy tn otros días 
Siáá fdii^es, i y yo e$tdba excomulgado de 
fc$a sK)K:ieda<l! ¡Y el mundo me había ce- 
irrfkÚQ sus puertas! ¡Y me hubiera lanzado 
40 aquel sitio, á mí, que había sido antes 
el fav-orito <k e^a turba ailegre y olvidada 
de b^ míi^erias de^l prójimo, ta^n sólo por- 
que estaba yo leproso! ¿Y nadie se curó 
siquiera de sabe»- qn:én era íiquel -ni pos- 
tor que se daba á sí mismo el dictado de 
cónsul de Colombia, y se aceptó así á un 
pirata y dos prostitutas ! Amargas fiicron 
sin duda estas reflexion-js; mas no basta- 
ron para apartarme de mi objeto. De 
cuando en cuando mena la mano bajo el 
chaleco, para tenei* listo e! cuchillo que 
ocultaba. 

Juaor Cruyés, no satisfecho con estar 
en-bre los espectadores do la parte :1c frie- 
ra, abrió una brecha á través de aquella 
muralla de carne hum.ma y avanzó nos ó 
tres pasos dentro del salón. Estupefacto 
me tenía tamaña audacia, y no tuve valor 
para «eg'uir.le; pero qu-edé en posición die 
verlo mejor, Dues se hallaba entonces Wcu- 
te á mí. El insolente con un descaro í-in 
ig^ual, miraba á todos lo frcnu* v parecía 
buscar una mirada provocadora uara pe- 
dir cuenta de ella. Casi todos los que se 
hallabafi dentro de aquel r^chito hicieron 
un esfuerzo para volver su mirada á ese 
hombre; pero ¡imposible! Contentábase 
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cada uno ccxti verte al soislayo^ cruzar dóc 
palabras con su vecina én voz-remisa, con» 
fundiéndose después ct>n los demás. Si la 
brutal perseverancia del pirata era incom- 
prensible, me lo parecía más esa especie 
de indigna tolerancia, de cobarde ihdul- 
g.enciíL con qu/e se -soportaba aique:! íhisülto. 
Sólo pude escuchar el siguiente diálogo 
que entablaron brevemente un petimetre 
que se entretenía en jugar con el abanico 
de una señorita sentada á su lado, esa pro- 
pia señorita y otro individuo de la misma 
estofa que cruzaiba á la sazón. 

— ¿Tú vez ese bruto? preguntó éste. 

— Ya ; ¿ y por qué no lo sacan ? 

— Yo no sé en verdad : el comandante 
del punto debería mandar un piquete para 
echairlo fuera. Seerún sus ademanes^ sería 
capaz de venir á sacar pareja. 

— ^Si tal hiciera, ¿bailaría usted con él, 
Paquita mía? preguntó el petimetre sen- 
tado, á la joven dama. 

— tCreo que .sí ; ¿no eistá em la saJa de bai- 
le? 

— 'Pero es un indecente, que se ha atre- 
vido á introiducirse de su cuenta. 

— ¡Es lástima que sea todo eso que us- 
ted dice, repuso sonriéndose la dama, 
poroue tiene «realmente una e^allarda figu- 
ra. Lo cierto es, aue él está allí solo, y vo 
nó veo aiquí alsfui-en que se atreva á dis- 
putarle el puesto. 

— ¿ Querría usted que se armase ima ca- 
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morra con semejante bandido? preguntó 
el galán algo desconcertado. 

— Yo, caballero, dijo la dama pidiendo 
con un signo y recogiendo su abanico, 
aborrezco tanto las camorras como las 
im|>eirtinencias. 

El galán se mordió los labios, el recién 
venido hizo una pirueta marchándose, y 
el diálogo quedó cortado. A la cuenta, 
ninguno se había apercibido de que aquel 
Sucio ma»rinero fuese el mismo mdividuo 
á quien poco tiempo antes, se hubiera 
prodigado en Campeche tantos aplausos y 
lisonjas. " Vicit timorem audacia/' y el piña- 
ta se gozó en su triunfo. 

Al cabo de media hora, víle salir del sa- 
lón, obedeciendo un signo que le hizo el 
viejo contra-maestre que le acompañaba. 
Cambiaron unas cuantas palabras, y se di- 
rigieron por la calle principal, que lleva 
al antiguo pueblecillo de Kila, contigi^o 
al de Lerma. Si bien, durante el tiempo 
que estuve junto al salón de baile, una ú 
otra reflexión había comenzado á modifi- 
car un tanto mis ideas de asesinato, y te 
confieso que no por consultar m: seguri- 
dad personal que estaba determinado fir- 
niemente á sacrificar; no por eso prescin- 
dí del todo de mi proyecto df: provocar á 
mi «lemigo. Segfuilo, pues, á una distancia 
como de veinte pasos, procurando ocul- 
tarme en la sombra de las casas, á fin de 
acechar la ocasión «más oportuna de en- 
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contrarié. Lo que era $eguir, -íué mi nego- 
cio sobradamente fácil; centenares <ie ^r- 
senas caimkiahain en la mümm dk^ción, 
y ninguno hubiera hecho aifco en mi. íjn 
fiebre que me agitaba era todavía -esítra- 
ordinaria. 

Después ét caminar de sc^'uido was 
tres cuadras, sin hablar una sola palabra, 
detuviéronse aquellos dos hombres frente 
una casucha de malísima ai>ariencia, cobi- 
jada áe huano, como la mayor parte de 
las casas de pueblo, y con un pequeño pa- 
tio, mal cercado de albarradas, qu^ caía 
sobre la orilla del mar, bastante; elevada 
y escarpada en aquel sitio. Detúveme tam- 
bién para observar, y noté que en la tal 
casucha reinaba una actividad extraña y 
que más de cien personas se agitaban allí, 
como las abejas en una colmena. Los vo- 
tos, los juramentos, los golpes repetidos 
sobre una mesa, el sonido del dinero, vi- 
nieron á indicarme que era a4nel un gari- 
to, en que se jugaba públicamente á jue- 
gos prohibidos, y que alH estaba reunida 
la gemte más sucia y grots^era éed potpukr 
cho, ávido de emociones y placeres veda- 
dos, como á su vez otros, que se precia- 
ban de caballeros y que poseídos de la fu- 
nestísima y odiosa pasión dol juego, no áe 
desdeñaban de alternar' con quienes, en 
otras circunstancias de la vi 1a hahrhln 
mirado de reojo y con ultanena. Pero 
cuando un hombre, olvidándose de su átg- 



nidaci de tal, .se deja ^damiiüaír die ut>a pa- 
sión lan funiesta al individuo como á la so- 
ciedad, olvida también todos los respetos, 
salva todas te vallas del buen parecer y 
penetra en un ant?ro, en una pocilga de, 
esas que se llaman garitos, y allí sacrificar 
su dinero, su reputación, su honor, y siem- 
p¡re el pan que debe á sus pobres hijos. 
Dígoto, porque no dejó de sorprenderme 
ver en aquel garito á muchas personas 
bien vestidas, y que acaso pasai>an por 
decentes en el público. 

Mi primer pensamiento fué, que Cruyés 
y 'el tio Me-Htón se haíbían difrigido para ju- 
glar como los demás; pero no fué asi. El 
tk) Mielitón avanzó, cruzó el dintel de la 
puerta y se introdujo en la sala; mientras 
que el pirata permanieció en la calle en ex- 
pectativa. ¡ Ah ! Entonces creí lleo;ado el 
momento decisivo de obrar. Destanuéme 
dial ániguíio ídie Ja caisa en que me había ocul- 
tado y llegué á cua.tiro «príiaos d»e distaimcda de 
mi enemigo, sintiendo en mí toda la ener- 
gía necesaria para descarear el ofolp^*. 
Blandía ya el cuchillo y formulaba un 
apostrofe contra el pirata, cuando un 
hombre del pueblo pasó junto á mí, y dejó 
escapar en voz remisa, estas terribles Da- 
labras: "Está usted espiado: mire como 
anda.^' Quedé clavado en el suelo, en tan- 
to que acuella persona seguía su camino 
sin detenerse, ni volver siquiera la cabe^ia 
para observar el efecto que hubiese pro- 
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ducido su aviso. No sé io que me sucedió 
entonces, porque mü extrañas y desacor- 
dadas ideas me asaltaron. Yo tao temía b 
publicidad, supuesto que estaba resuelto á 
todo, hasta á matar á un hombre enmedio 
de una concurrencia numerosa. ¿ÍJué me 
detu\^? Fué sin duda el brazo de Dios, 
que quiso ostensiblemente apartarme de 
los bordes diel abisnrK>. No conocí á la per- 
sona caritativa que me hubiese hecho tan 
saludable advertencia. 

Entre tanto, un g^ave ruido se escuchó 
en el garito. Los concurrentes pretendían 
impedir que el individuo que tenia el , 
**banco," hombre en verdad de horrenda 
y feroz catadura, dejase el juego embol- 
sando la gruesa suma que había ganado. 

— Capitán Sagairra, usted nos ha roba- 
do; gritaban unos. 

— Capitán Sagarra, vamos al desquite; 
clamaban otros. 

— 'Capitán Sagarra, convenga usted con 
nosotros, en que es usted nn grandísimo 
picaro y le dejamos pariir en paz 3' en gra- 
cia de Dios. 

Y el capitán Sagarra, por toda contes- 
tación 'repartía bofetadas y puñetazos á 
destajo, lanzando por aquella boca blasfe- 
mias y denuestos de u'ia categoría ta!, que 
no sólo jamás habíalos escuchado en mi 
vida, sino que me parecía imposible que 
hubiese un hombre capaz de hablar un 
lenguaje tan exquisitamente infernal y 



^1 

desvergonzado. El caiíiiáa Sagarra debe, 
sin duda» ser un sugeto t-emibk, supuesto 
qtíe pudo conjurar aquella especie de in- 
surrección valiéndose Je unos medios tan 
poco e^icácfs tn mi concepto. Muy luego 
salió del garito acompañado iiel tío Meii- 
tón, y ambos is-e dirigieron á donde eiSta- 
bji Cruyés. De esta suerte comprendí un 
nuevo incidente: la presencia en Lerma 
de eSe hombre formidable, del cual me 
ha dado una idea tan viva la carta que me 
escribiste desde San Fernando de la Vic- 
toria. Complicábase asi niks y más mi ex- 
traña situación, y casi comenzaba á expe- 
rimentar un verdadero arrepentimiento 
por mi temeridad y audacia, exponiéndo- 
me á un lance cuyas desventajas todas 
iban á ser enteramente en contra mia. 

Lo mejor -hubiera sido huir desde lue- 
g-o de aquel sitio, y volver al camino del 
hospital para encerraír en él mis desdichas 
y amarguras, ajites de provocar un conflic- 
to. Aquí, al menos, habría tenido el re- 
curso de pvedir consuelo á mi buen amigo 
el capellán. Pero no era yo dueño de mí 
mis<mo; me sentía arraistrar en. pos de 
aquellos hombres, cuya vida era un be j ido 
de crímenes, y deseaba escuchar algo de 
su conversación. Seguílos, pues, casi con- 
tra mi voluntad. 

En silencio, y dejando que lo» jugado- 
res se desahogasen furiosos en vanos de- 
nuestos y gritos de rabia, el capitán Saga- 
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rra y eí tío MeUtón se incOrpontotí cm 
él finta y avanzaron en ealle : «ecla, «em- 
pre ]R>r e\ camino de Kíla. Brillaba la tu- 
na en todo su «sptendor, y pudiendo per- 
cibirse los objetos desde ana considerable 
distancia, corría yo el riesgo de ser desoh 
bierto y comenzaba á temer que to fuese. 
¿ Me habría faltado el valor? Cneo que no; 
pero k reacdón comenzaba «n mí espíri- 
tu, y todo el odio y aversión que Juan 
Cruyés me inspiraba, no era parte i ía- 
pedir que mis buenos sentkntentos fuesen 
volviendo paulatinamente á entrar en mi 
pobre y despedazado corazón. 

Seguí, pues, á esos hornees á uña res- 
petuosa distancia. Continuaban su camino, 
sin curarse de volver la cabeza para ob- 
servar si eran seguidos*. Pasaron asi de las 
últimas casas del pueblo, én donde rema- 
ba el silencio de las tumbas en perfecto 
contraste con la algaza<ra y animación bu- 
lliciosa de la plaza y calles ad^racentes. Só- 
lo el choque de las olas contra las piedras 
perturbaba aque! silencio. 

DetuvíéroniSfe, en fin, y yo también hice 
lo mismo procurando confundirme c»n bs 
sombras de una peña. Uno de eücfs, el tío 
Melitón. retrocedió cí>mo para tíjecutar 
alguna orden, y pasó tan cerca de mi, que 
no entiendo cómo me escapé át sus ítti- 
radas, cuatido aiin tuVe recela 'de^qtMí su 
intención, fuese averiírinár quién «fa el ^jae 
así los seguía. Pero no; pfó<síifüi6 lu tiMf- 



cha y pronto se me perdió de vista. En- 
tonces pude convertirme á los otros dos, 
y aun avanzar algo más colocándome a! 
alcance de su voz. Pocas palabras me bas- 
taron para comprender el asunto de que 
se trataba. Ya verás con eso cómo una 
providencial casualidad ha venido á ratifi- 
carme cuanto me habías anteriormente re- 
ferido, y á darme nueva luz sobre las teñe- 
brodas combinaciones de esos malvados. 

El capitán Sagarra y Juan Cruyés se 
sentaron sobre una piedra, como para es- 
perar la vuelta de su compañero. Yo que- 
daba completamente á cubierto en el sitio 
que había escogido para situarme. He 
aquí el dialogo que logré escuchar : 

— Como quiera, capitán, decía el pirata 
apoyando su brazo en el hombro de su in- 
terlocutor; usted se nos mete en frascas y 
fiestas, cuando más necesidad tenemos de 
su presencia. ¡ Mire usted que es frescuira 
abandonamos en un conflicto, y sin decir 
esta boca es mía, encajarse en este maldi- 
to poblacho, tan sólo porque aquí se jue- 
ga ! Sí el huésped no nos hubiese alumbra- 
do sobre la dirección que usted podía ha- 
ber tomado, ; voto va ! que á estas horas 
anduviéramos de vuelta y vuelta sin poder 
abordarle. 

— iQué diantre! repuso el otro: si no 
hrb'eJ^en ei^ ta-do Vds. tan borr?'cha5, al^n 1 a 
hubiera dicho. Fuera de que, yo salí sin 
intención determinada. Vi venir pfcntc por 
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esta dk^cción, juntáronsem^ algunos pa- 
taches viejos, y navegando en conserva 
vine á echar €l ancla en aqu^l surgidero. 
¡ El diablo me lleve, si yo he hecho un mal 
negocio que digamos! 

— Ya: esas gentes gritaban que usted 
es un ladrón. 

— ¡Eh! Desahogos de jugador perdida. 
Quién hace caso de ello. Quinientos pe- 
sos, antes más que menos, en un par de 
horas, cualquier pobrete los gana. Allá en 
tiempos más venturosos... 

— Déjeme usted en paz; ¡voto al Chá- 
piro! con sus perdurables relaciones de 
los tiempos pasados, que harto tenemos 
que entender con los presentes. ¿Está 
arreglado el negocio? ¿Podemos salir á la 
mar esta noche? 

— 'Cuando yo. le dije que al entrar el te- 
rral podíamos levar ancla, ya sabia á lo 
que debía atenerme. Todo está aTreglado 
y podemos hacer rumbo al bajo desde es- 
ta noche misma. Volveremos á San Ro- 
mán, dejaremos en tierra á ese lagarto del 
tío Melitón, y tomaremos la canoa, que 
ya está lista. Dentro de treinta y seis ho- 
ras estaremos en nuestros dominios. 

Hubo uní ¡raito die i&íBemtcdo, «en quie eí pi- 
rata parecía meditar en las palabras de su 
asociado. Luego preguntó el capitán Sa- 
garra: 

— ^¿Está usted satisfecho? 

— No mucho: yo no sé qué clase de pá- 
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jaro es el tal armador, ni si podremos 
contar con los fondos á cualquiera hora. 

— ^¡Qué diablo de hombre! Cuando yo 
nle embarco, satisfacción tengo del casco. 

— ^Además, prosiguió Cruyés; yo no es- 
toy tranquilo respecto de aquella pobre 
gente. • 

— I Vuelta á ello ! Cuando un hombre de 
corazón llega á pensar demasiado en "sus 
m-ujeres," cuente con que está perdido. El 
buque se va á través. 

—•Pero iseor demonio! Un sarcasmo 
no es una explicación, y yo la necesito 
ahora mismo : gritó el pirata. 

El capitán Sagarra se puso á cantar 
entre dientes una cancioncilla obsoenia, 
mientras que Cruiyés, incorporándose, sa- 
có una pistola que presentó al pecho del 
cantor. 

Este principió imperturbable otra can- 
ción, sin hacer gesto ni ademán alguno 
para separar de sí el arma fatal. 

Yo ipor «ni paoibe «emití ¡im- estnemieci- 
miento involuntario. 

— Mire usted que soy capaz die chamus- 
carle los sesos, si prosigue insultándome! 
gritó el pirata. 

— ¡Vamos! ¿Y qué lograría usted con 
matarme? ¡Vaya una idea rara! A fuerza 
de amenazaTme usted á cada paso, al fin 
vendré á creer que he de morir á sus ma- 
nos. 

— N Ah ! Capitán Sagarra : por eso se 
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burla usted de mú Me cree u$ted mcap«f 
de <^spacharle con viento fresco, en fuer- 
za de haberle amenazado severamente en 
nnuchas ocasiones. Capitán, hace usted 
mal en jugarse asi conmigo. En un mo- 
mento de ira . . . 

— ¡Vaya! Quite oi/sted de allá, majadero. 

— ¡Cáspita! gritó el pirata crujien<io los 
dientes de furor. 

— ^íDigole á usted que se deje de eso. 
Jamás me he dejado intimidar por amena- 
zas. 

Esto dicienda, dio ¡eJ capitán un goipe vi- 
goroso en la mano del pirata, y la pistola 
fué á caer en el mar. 

Cuando me figuré que este agolpe ad- 
miirablie de destreza provocase un lance de- 
cisivo, vi con sorpresa que Juan Cruyés. 
prorrumpiendo en ciertas exclamaciones 
tque no pude percibir, se sentó ^1 lado 
de su interlocutor, sucediéndose después 
un largo intervalo de silencio. 

Mi tentación de acometer al pirata dis- 
minuía por momentos, en proporción que 
mi curiosidad crecia de ver el fin de aque- 
lla escena. Además, el aviso que recibí de 
estar espiado, comenzaba á producir' en 
mi ánimo una verdadera inquietud, y fre- 
cuentemente lanzaba en torno algunas mi- 
radas indagadoras. Sin embargo, naidia des- 
cubrí; ó habían desistido de eaiH^rnte, ó 
aquel había sido un falso aviso. Tal era 
mi pensamiento, cuando Cruyés anudó ei 
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intifertuiApiéo déólógo con el capitán Sftga- 

rra. 

-*HDe favor, dijo «1 primeffo: interpréte- 
nw usted esa carta que «be recibido hoy de 
la Lagutuu 

— ^Ya he dicha á usted, hombre pertir 
naz, que no teárgn cuidiado por ese par de 
palomas. 

-*-Siti embargo, «isa vtsita domicüfarhe 
ordenada por la autoridad, el reconocí* 
miento de un médico, la notificación de no 

ausentarme ^in pasaporte Todo eso 

me dá mala espina. 

—Pues todo eso no significa nada. Las 
muchachas ¿eh? las nnichachais son recién 
llegadas; tienen su palmito y la^ autoridad 
<ie te Laguna es de carne y hueso como 
todos nosotros. Quizás 

-^Conjeturas vagras otra vez? Eso no 
pu«de tmwquilizarme, capitán. 

— »Pues hace usted muy mal, y le repito 
que semejantes temores no cumplen á un 
hombre de su temple. A la más ligera in- 
sinuación de peligíTO, esas damas queda- 
rán en completa sesruridad, porque nos- 
otros tenemos mil vías para escapar de la 
impertinente curiosidad de todo el mundo. 

— ^Y esc médico, ¿qué fué á hacer aílí? 

— í Par diez, qué sé yo ! respondió amos- 
tazado el capitán Sagarra. TTn médico, un 
éttrribafio ó un abosradó, bien mieden en- 
ttur t^^^ctártiente' en la combinacióii de 
ctíalquter intiipfa. 




-^I Con que cree usted qiie puede 
alguna intriga 1 

— i Toma ! Pues si yo le estoy diciendo, 
que eso puede ser una intriga ! También 
agrego, -que no hay cuidado ninguno; \ti 
chicas están en buena guarda. 

— i Un médico! murmuró el pirata. ,Si 
por desgracia fuese el que yo me temo! 

^Cáspita! usted siempre está temién- 
dolo todo, y tomándolo por la peor parte 

— ■Lo que Je tdago á ustdd, caipitán, es que 
debemos dirigirnos primero á la Laguna, 
antes de lomar el rumbo de! bajo de Io5 
Alacranes. 

— y yo le repongo á usted que eso es 
un disparate. En la estación de los nortes 
hay cosecha: tal vez á esta hora la gente 
se encuentre apurada en algún alijo, mien- 
tras que nosotros estamos paseando en 
tierra tranquilamente. Sus "hermanas" 
están en completa seguridad : yo sé lo que 
le digo. 

Hubo otra larga interrupción, en cuyo 
intervalo, el capitán SagaTra dirigió fre- 
cuentemente la vista en dirección al átio 
en que yo me hallaba. Mas no era porqtic 
me hubiese descubierto, sino porque es- 
peraba lo que yo no había previsto: el bo- 
te, que el tio Melitón fué precautoriamen- 
te á desatar del embicadero, para trasla- 
darlo de aquel sitio. En efecto, á poco ra- 
to apareció el pequeño esquife surcando 
ligeramente las ondas, impelido por eí te- 
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rral que henchía su diminuta v^la. Acer- 
cÓBte á iina: pequeñía) <c¡aaeísi, lejoobaircáronise 
el caftán Sagarra y el pirata, y en pocos 
instantes desapareció á lo lejos, disipándo- 
se mis esperanzas de avocatrme con mi 
enemigo. ¿Qué fué lo que me impidió ve- 
rificarlo, supuesto que la ocasión se me 
vino á las manos? ¿Sería el temor? Creo 
firmemente que no. Fué 1^ mano de la 
Providencia que me apartó de un sendero 
peligroso, en el momento más crítico. 

Por un movimiento, que no fué de des- 
pecho sino de vergüenza, arrojé lejos de 
mi, allá en el mar, el cuchillo que había 
comprado para matar á Cruyés. Puede su- 
ceder que baya sido una ilusión de mis 
sentidos; pero en el momento de arrojar 
el arma, me figuré haber oído una voz. 
semejante á la que me dio el aviso de que 
yo era espiado, exclanmndo : "¡ Bien, muy 
bien !" Y cosa extraña, esta vez creí haber 
reconocido esa voz; me parece que fué la 
del Dr. Moore. Dirigí una mirada de te- 
rror á todas partes, y no habiendo descu- 
bierto cosa alguna, abandoné de prisa 
aquel sitio. Crucé rápidamente el pueblo, 
y vplví al sitio en donde estuve escondido 
al principio, á fin de de recojgfer mi bastón 
que había dejado allí para substituirle con 
aquella rama, de que me formé un garro- 
te. 

Entonces hube de sentir que estaba 
cansado, y que la hinchazón de mis pies 

T. TI. HoM>1t«l.— 14 
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no me permitía andar más. Bajé, pues, al 
camino real, y logré que una carreta, por 
una. buena gratiificación que. di al conduc- 
tor, me trajese hasta cerca del hospital. 
Aqui estaban alarmados con mi tardanza: 
era cerca de las once de la noche. 

Tal es la historia de este funesto en- 
cuentro; quiero evitar otro, y para ello 
necesito de tí. Duélete, pues, Manuel mío 
de tu pobre amigo. 

En cuanto á mí dolencia, nada nuevo 
ten^o que decirte: mis males se hallan es- 
tacionarios. 

Mi padre no me ha escrito muchos días 
hace; lo que me prueba que su enferme 
dad «es más iséria de lo que la pinta Mel- 
chor. Yo estoy inquieto también por este 
lado. 

Adiós, querido rriío: cuento con volver 
á verte muy pronto. 
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CARTA XXVIir. 
MANUEL A MELCHOR. 

Campeche, 4 de Diciemljre dt 1824, 

Querido mío. Heme aquí de vuelta, des- 
pués de mi corta ausencia en Tabasco. Mi 
venida.no ha podido ser más á tieinpo, 
pues dudo mucho que Antonio, á quiín he 

.encontrado en una situación deplorable. 
se resignase tan fácilmente á recibir de 
otro la fatal nueva que me he vistn en ne- 
cesidad de comunicarle. Desgarrado ten- 
go e] corazón, y de veras comienzo á te- 
merme una catástrofe definitivi en el ce- 
rebro de nuestro pobre y .lásgraciado 
amigo. ¡Oh! Esto es muy cruel. 

^.'Deide.el momento (jue puse el pie en 
' tíisrñ, y aun antes de- ieer tus caitas, me 

■ informaron algunos de In muerte de Don 
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Pablo, cuya noticia me hirió como un ra- 
yo. Mi primer paso fué avistarme con ei 
Dr. Frutos, á fin de que me •dijera, algo 
ftcerca d<e n^n^stro amigo, antes 4¿ pcssea- 
tarme en el hospital. 

— Sea usted muy bienvenido, dijome el 
doctor; el buen capellán y yo hemos pa- 
sado por muy amargos trances en San 
Lázaro. Antonio está casi seguro de que 
su padre ha muerto: sus miradas y ade- 
manes, sus frases inconexas, sus exclama- 
ciones, todo indica que ha sorprendido es- 
te fatal seoreto que hemos procurado 
ocultarle hasta la llegada de usted. Casi 
estamos á punto de perder su confianza, 
según el extraño giro que van tomando 
sus sentimientos. . . y la verdad, añadió el' 
doctor humedecidos los ojos, «me pesa es- 
to en él alma . . . porque ese joven era 
digno de mejor suerte. 

-^1 Es posibie, mi quierii(k> doctor ! «ex- 
clamé yo, espiantado reatefiente de la^ ^- 
fáticas palabras que acababa de escuchar. 
¿Qué es lo que usted teane por mí polw'e 
amigo? 

— Todo, amigo mío, todo; me r«j5pon- 
dió con amargura. Eki la curación de mi 
cruel dolencia yo me lisonjeaba de haber 
hecho algo, gracias á- la docilidad d^l en- 
fermo en 3uieítar*e'á.m¿ !r:éíiñitó:c«^daw» 
<^9 ?riL muy s wcíll^: y- «ft» MrMfiibi Jíáis 
4es4f /|t»e 69 hft .2íp^áamif> 4m # jmw* 

mente aiqiieila especie de rtoornufimn 
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que yo creí hubie&e depuesto durante la 
45oqwiteioeTicia de Ja. fiebre, el djesg'racia;do 
joyen ostenta una rebeldía tan tenaz y de- 
cidida, que no puedo ya obrar con firme- 
za . Cuando el enfermo ha perdido la con- 
fianza en el médico... digo mal. en la 
míedicina, la ciencia no puede hacer mila- 
gros. 

— ;iY por tanto, la enfermedad de mi 
pobre hermano continuará en progreso! 

— ^Va usted á juzgarlo por sí mismo. 
¿Quiere usted acompañarme al hospital? 
Me dirijo para allá en este momento. 

— Quisiera yo acompañarle : pero debo 
advertir á usted que no tengo licencia de 
la autoridad para entrar de nuevo en San 
Lázaro. 

— Eso lo remediaremos al paso: desde 
que he logrado que comience á deponerse 
la preocupación de que la lepra es conta- 
giosa, la autoridad se presta más fácil- 
mente á otorgar estos permisos. 

— 'Según eso, observé yo entrando en 
la calesa del doctor y tomando asiento á 
s« lado, está usted persuadido de que esa 
maligna enfermedad no se trasmite por 
contaeio. 

— Siempre tuve mis dudas fundadas so- 
bre el particular; pero hace algunos me- 
'8=e8 qric^ esas dudas han desaparecido de 
tüdo pvnto, porque á m\ me parece de* 
mostrado ya, que semejante contagio es 
imaginario. 



— EnuxtDcs. doctor nao, k> que se hace 
cGzi x>s inielices leprosos, obligándolos á 
encerrarse en tm hosfutal lejano, aislado 
y solitario, es cmel, es horrible, es mons- 
truoso. De esa suerte, á un ser infeliz se 
le arranca del seno de su familia y ami- 
gos ... y se le arroja en un fango asque- 
roso para ver la podre y la miseria que 
cubre á otros, cuando lo que padece es 
bastante para causarle una penosa ago- 
nía. . . para ser testigo de la muerte len- 
ta y dolor osísima de los demás leprosos, 
como sí él mismo 

— Pero ¡qué quiej^ usted, amigo mío! 
Es necesario resignarse á pasar por las 
preocupaciones de la sociedad, cuando no 
es posible combatirlas de frente. Lo que 
se hace es ilustrarla primero, y ella misma 
depondrá esas preocupaciones. 

— Como quiera; cada uno debe hacer 
de su parte por sustraerse del funesto 
efecto de ellas. 

— Según ; si uno pnetendie sustraerse por 
un choque abierto, desafiándolas cara á 
cara, no diré á usted que eso sea malo, 
no; pero sí es pelieiToso. Sut)one:a usted 
que Antonio se empeñe en salir del hospi- 
tal para vivir en su casa, ]>ersuadido que 
su dolencia no puede perjudicar á ninofu- 
na personal sana, ¿cfee usted que sólo por 
estflf de ello persuadido, la policía le de- 
jaría tranquilo? 

— Bien ; peco si él marchase fuera del 
país. . . . lejos, muy lejos. . . . 



— £n tal caso la policia de Campeche, 
ciertamente no le diría nada; mas yo no 
sé cómo sería recibido en otra parte. 

— Pero, en fin, doctor mió, ¿cree usted 
que el pobre Antonio está realmente le- 
proso ? 

— Si k> ha dudado usted alguna vez, me 
respondió con dulzura el buen médico, es- 
pero que me diga su opinión cuando vea 
hoy de nuevo á su amigo. ¡ Ah ! prosiguió 
con vehemencia v cambiando de tono: 
cansado estoy de clamar por la represión 
de ciertos abusos que se toleran entre 
nosotros, y que al fin han de causar toda- 
vía horribles catástrofes en la juventud. 
Las leyes sanitarias quieren que en las 
oficinas de farmacia no se despachen rece- 
tas, que no sean de un médico aprobado. 
Pues bien ; va un joven ... un niño que 
entra apenas en la pubertad y, sin consul- 
tarse con gentes de ciencia y experiencia, 
pide á comprar una horrible composición 
de esas que un médico apenas osaría em- 
plear en ciertos casos dados, y después de 
un maduró examen. El inexperto niño, 
víctima así de la codicia ó temeridad de un 
boticario, traga veneno, ponzoña horrible, 
en lugar de una medicina. El pobre niño 
¡a-h! exuberante de vida y de -eísperanzia, 
ve en efecto que su mal ha desaparecido 
instantáneamente, tomo por un medio 
eléctrico. ¡Precioso descubrimiento I ¡Ya 
posee el secretó de la salnd asegurada 
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sLponttbaile k>s faitnxMíes ckieléiíaosi iQaé 
triuníol ¡Qué felicidad ! ¡Yiva el úttigne 
y discreto boticaria! Pero ¡cnán pronto 
vienen uno á uno los más crueles desói- 
ganos ! Si ; después de esa prueba, la vista 
comienza á flaquear, los nervios pierden 
su elasticidad, el sensorio se entorpece, 
el pulmón ise afecta, d hígado se Jan, la 

piel se cubre de máculas y grietas en 

pos vienen las úlceras, las contracciones, 
las fistolas, el aliento pestilente, él cabe- 
llo que se cae, la juventud que se desva- 
nece, y la vida que se va. ¡Adiós sueños 
dorados í Un joven muere entonces de 
una pulmonía casi fulminante... otro va 
á dar al hospital de San Lázaro; aquél es- 
tá manco, el otro gafo, el de más allá 
seminraquítico. . . . Todos los que se han 
revolcado en un cieno inmundo, y busca- 
do el remedio d-e una dolencia tan infame 
como peligrosa en los consejos de los li- 
bertinos, en la imexperiencia de otros jóve- 
nes, ó en la codicia de quienes pretenden 
vender su secreto á peso de oro, . . todos 
ellos, amigo mío, tienen un triste y pre- 
maturo fin. 

Asombrado escuché yo aquel vehemen- 
te apostrofe del doctor, y no tuve va duda 
ninfruna de que había» comprendido per- 
fectamente el ori<ren de la enfermedad 
del des'^r'»ciado Antonio. Tb?í vo á dirisfír- 
le cierta observación, cuando la calesa se 
diéttivo: el doctor me dijo le esperase unos 
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mametitos^, subió á la Cdsa en cuyo fren- 
te nos habíamos detettido y fué etitof^c^ 
cuando púát leer r&piá&m&íte tus de» 
cautas, que me dan los detalles dolorosos 
de la mttórte de «ni deudo, de mi bienhe- 
chor, mejor dijera, die mi padine. 

A poco vcrtvfo el doctor, trayendo la 
competente a-utorizaciíMi p^ra que yo fue- 
se admitido en el hospital, pudtef¿do en- 
trar y salir cada vez que lo tuviese por 
conveniente. Este pernmiso era para mí de 
la mayor impoírtancia, y no pude menos 
die tributarle las gracias al que me lo ha- 
bía proporcionado. 

Seguimos camino, y al fin llegamos á 
San Láiraro. 

Encontrámonos primero con el cape- 
llán, quien no pudo menos de entristecer- 
se al verme allí. 

— Vaya usted, caballero, díjome con 
emoción, vaya usted á ver si pitede hacer 
algo en favor de su amigo. 

Y mientras el doctor y el buen sacerdo- 
te platicaban juntos, mé invitaron á en- 
trar en el cuarto de Antonio, permane- 
ciendo ellos en la galería. 

El aposento de nuestro pobre amigo 
estaba en el mayor desorden ; muestra 
cierta del abandono é indi'ferencia con oue 
mira ya fo oire pasa en r«ededor suyo. En 
vfT ¿é hatHarie entregado A át;2rt>íía tectu- 
ra provéctíofea 6 éiirtretenMa, yacía hiMío 
dor»midt) en un canapé, envuelto en sn ca- 
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pa, ios brazos cruzados sobre el pecho y 
respirando con alguna dificultad. Como 
no hice rumor al ¡nCroducinne, el enfermo 
permaneció tranquilo, y de esa suerte pu- 
de contemplan lo antes de dirigirle la pa- 
labra. 

i Ah ! pobre amigo nuestro : partióme el 
corazón su aspecto. 

Apenas puedo explicarte el cambio que 
ha sufrido en tan poquísimo tiempo. Fla- 
co, macilento, el cabello y la barba creci- 
dos, cubierta la piel de aquellas horribles 
máculas que tú conoces, contraidas las 
manos, la respiíración anhelosa y fatigan- 
te, era ese tin espectáculo de dolor. En su 
frente, en el vigoroso latido de sus sienes, 
traslucíase lo que pasaba en aquella alma 
de fuego, vencida al parecer en tan 
lon^ado y desigual combate. 

Enjugúeme una lágrima que se rae 
capó involuntariamente, -pues no qaei 
causar al enfermo alarma ninguna, di dos 
pasos más, tómele una de las manos y le 
llamé con dulzura. 

— ^ Antonio mío! ¡Aqui está Manuel! 

Nuestro pobre amigo entreabrió los 
ojos, volvió á cerrarlos en el instante, me 
estrechó !a mano y lanzó un hondo y do- 
loroso gemido. 

Este gemido ¡ah! me desgarró las en- 
trañas dolorosamenle. Ese gemido inter- 
prctsba fielmente el dolor, el sufrimiento 
I infinito de aquel nf>hle y lacerado corazón. 
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Mis esfuerzos para contenerme fueron 
inútiles. Un torrente de lágrimas se des- 
prendió con fuerza de mis ojos, y lloré con 
mi amigo más de media hora. 

—•¡Con que es verdad! exclamó al fin. 
¡ Mi venerable padre ha muerto ! 

— Si, 'hermano mío, repuse yo; pero 
aquí estoy para llorar contigo y consolafl^ 
te.' Somos dos criaturas desgraciadas ; re- 
signémonos con la voluntad de Dios. 

— ¡Ah! gritaba Antonio; yo, yo solo he 
asesinado á mi padre. Yo busqué el cami- 
no de este horrible hospital ; y el hospital 
de San Lázaro ha traído á su seno el col- 
mo dé la des8i>racia y del infortunio. Yo, 
Manuel mío, yo he ajado y destruido esa 
vida, de que aún necesitaban los pobres, 
los hombres industriosos. \ Soy un malva- 
do! ¡Terrible debe ser nii responsabílidí^d 
ante Dios! 

La preocupación de Antonio era pro- 
fundíi :• su dolor indefinible: su lengfuaje, el 
del delirio. Ya no hallaba palabras de con- 
suelo. Aleo había allí que no me era dado 
comorender, porque no es creíble oue un 
caudal tan copioso de nobles sentimien- 
tos, -de ildieas eien<eírosi^is v <l'e reflexionéis 
sabias, se hubiese extinguido tan súbita- 
mente en esa alma de fuesfo y de amor 
cr5«tií?no. deíando en tx)s un vestido si- 
n?'*«tró. No hav remedio: el dolor. la<? vi- 
gilias, los pormenores de su triste histo- 
ria : todo ha mellado su espíritu, abatido 
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SU coraxón, exacerbado sus dolencias, y 
aplicaido al no bien extinguido volcán que 
ardia en 8u cerebro una nueva tea incen- 
diaria, i Nuestro aonigo está herido otfa 
vez, y sepa Dios si «sta herida podrá cu- 
rarse! Mucho temo que. esa herida apre- 
sure su muerte ; es profunda, y está enve- 
nenada. 

Todo mi afán para tranquilizarlo y ha- 
cerle tomar un sendero más razonable, 
fué por el momento enteraimente inútil. 
Parece haber perdido la fe y la esperanza. 
Sin .embargo, aun conserva su caridad- ar- 
diente, y como uno no puede a>mar á sus 
semejantes sin amar á Dios, vislumbro 
una reacción saludable en sus ideas. Ni 
puede menos de ser asi. Estas pruebas 
siempre son precursoras de algún bien. 
La Misericordia infinita de Dios, no ha de 
consentir en que se malogren tantas y tan 
generosas disposiciones. En todo caso, si 
hay allí algún extravío de la mente, el 
hombre va no puede sef responsable de 
sus palabras ni de sus acciones. Este es 
para mí un consuelo. 

ÍMavor Ib fué ilia neoepoión. la.u;e fei hizo des- 
pués al capellán, que entró al cabo de una 
hora de habernos dejado solos. En me- 
dio de la especie de atonía física y moral 
del enfermo, traslucíase su jgrratittid rcs- 
prfttoí;q hacia amie-l h<3írrt)re ¿dtnirabte. 

Pbíro deispués entró et xtector, xrae TÍca- 
bW>a de hacer sus visitas á varios etífer- 



mas de la casa. La recepción qi^e le hizo 
Antonio fué fría y reservada. Causóme 
^to mucha pena cierta'mente, porque 
nuestro pobre amigo debió á los esfuer- 
zos, á la ciencia y á la caridad de ese hom- 
bre, su vida y su razón. El Dr. Frutos sin 
embargo aparentó no comprender el aine 
impertinente de nuestro amigo. Hablóle 
con la misma cordialidad, empleó las mis- 
mas palabras de consuelo que ha usado 
sdempre, y entre risueño y severo le hizo 
algunaíS oportunas ^reconvenciones. Al fin 
lanzó Antonio un suspiro, y se volvió del 
otro, lado con la cara hacia la pared. El 
doctor se sonrió graciosamente, aunque 
vo me había desconcertado. 

— Esto, me dijo al oído, no proviene de 
otra causa que de haber perdido entera- 
¡mente la fe en los recursos de la ciencia. 
Nosotros debemos combatir ese princi- 
pio sin desmayar y sufrir pacientemente 
sus arrebatos. Este joven sucumbiría muy 
pronto, si no losjásemos extirpar esa fu- 
nesta preocupación. 

— ¡ Oh ! k repuse yo en el mismo tono : 
duéleme infinito \'er ese ad'emán brusco y 
poco cortés com. que le recil>e, doctor mío: 
pero esp-ero que sabrá disimularlo, en 
gracia de isu triste situación. El siiempro 
ha amaido y admirado la« altas ])reiid'as' A^ 
4v médvoD. 

j^lOué «tá itstfid hablando, crittwa! 
me replicó el doctor sooiriéndose. Si hubic- 



se usted cursado la larga y penosa escueia 
del dolor, que se presenta con tantos y va- 
riados camctesTes ; de líos sufrimientos mo- 
rales, que -se revisten dte mil formas divcr- 
saiiS á cada paso; de las miserias de la hu- 
manidad, en fin, no me diemandaria mi in- 
dulgencia en este caso. Soy médico, mi jo- 
ven amigo; y aunque un poco susceptible 
y muy pundonoroso en la ocasión, conoz- 
co perfectamente todas las crisis, y sé 
aprovecharme de ellas. Dtjcse, pues. Je 
cumplimientos, pues loda recoinendación 
es inútil. Mis enfermos soo mis hijos; y 
contemplo y amo á cada uno. con^o aina- 
ria y contemplaría á un hijo niio. «jue se 
hallase en un peligro cualqui:-r. Po- otra 
parte, este joven es amigo mío, añadí:') el 
doctor apretándome la'matio y lanzando 
sobre el enfermo una dulce v lán^juida mi- 
rada : y debo hacer en su oh«-cquio cuan- 
to me dicten ei deber y ei carino que le 
profeso. 

El doctor se apro>:r¡v^ de nuevo al tn- 
fermo. y le tomó el pulso. Antonio no opu- 
so resistencia alguna. 

En seguida salimos a la gatería, dejanilí 
al capellán en el apo?ent3 del enfermo. E 
doctor añadió algimas palabras más d 
consiselo, y volvió i 'a ctudacL 
. Pasé el restó del día en el hospital, y b 
venido i Campecíie [jan arreglar ^ vario 
itqs, y escribirte la presenten Yo. ¿eb 
"""^*^ á Sáfi Láznro. ;'» esperar c! gin 
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que tonue ila «nifermcUiad' die nuestro pobre 
amigo, en cuya compañía estoy resuelto á 
piermane<5er torib el tiempo que contemple 
n«ecesar¡o. i 

Por supuesto, que no míe ha dicho, ni 
era posible que me dijes«e nada relativo á 
negocios. Peor que eso todavía, ni siquie- 
ra me ha dirigido una pregunta acerca del 
Dr. Moore, ni de nuestro amo Germán. 
Por lo mdsmo, me hallo en la más comple- 
ta ignorancia del contenido de la carta de 
Regino. I 1 

Mucho he de equivocarme si esa carta, 
©1 nuevo encuentro que Antonio tuvo el 
día de la fiesta de Lerma con Gruyes, y las 
oavi'laciones que han debido ser consir 
guiemtes á todo eso, no ha entrado por 
muclio en el estado en que se encuentra al 
presente. La muerte de mi deudo y bien- 
hechor, de este desgraciado padre, ha con- 
duiklo ília obra. Yo cuidaré ¡de idlairto avisen 
de cuanto sepa. 

Adiós, querido mío. No puedo «nesignar- 
me á estar separado del pobre enfermo: 
vuelvo ahora mismo al hospital, y allí es- 
pero tws cartas. Tuyo amante é invariable 
amigo. 




OA.RTA X.XIX 



MAN-UEL A MELCHOR 



San Lázaro, 29 de Diciembre die 1824, 

Querido mío. Inicotnpreiiisiblds' .son !a! 
vías &ecireta'S de la P'tyjvidencia, y sin oísiaír 
iü'vei&tigarlais, dobetmos .prostiernarinos bu- 
mi Miemiaiite ante ella y adorarla. Tal es ©I 
papeJ qive nos nesiem'a el cielo ; porque lo 
■cíenlas, seria una .pretensión tan niecia oo- 
mo peligrosa. .Miiemtras (inédito con^ iwayor 
¡.irtenaidad len los extraños 'incideTiteis que 
han venido ine&pieradamionte á .complicar 
la situación de ouiflstro pobne amigo, ma- 
yor es tamibiéri! mi sorpresa y lestupor. 
¿Por qué hai pecaidk> la ejeccióai sobre esta 
víctima? Ningmvo isie atreveiría á decirlo, 
Adorómo», pues, y bonldfgaTmos. 
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IVto supiie¿to qu^ eso "41^ "Ijjáíc^ísíiírij. 
y qy^e Dios no ha-íjuerwío.iéstaiioar Ja' íiien^ 
te (le toda seiisibiliiiad en ñiiei&tnE> cíMjkzóí^ 
sintamos de \"eTas: y ya qiiíe no ^^l^an 
acotado nuestras lágrimas, lloremos ; y si 
trs posib-e, lloremos Jágrimas d«e sangre. 
Ricn lo merece la suerte trist?e dte Jiuestn) 
infort tinado amigo. ¡ El va á partir en fin 
'10 San Lázaro! 

Xo será poca tu sorpr-eísa al «saber sieine- 
jantc determinación; la mía era die opo- 
nerme á ese proyecto, con toda» mis fuer- 
zíLs, y Jas he empleakio lefectivamente hais- 
ta dond'e me ha i)ar€'CÍ'do iracional. Cuaiiido 
la lucha ha llegado á su último término, y 
me he figttrado ciue «el «cielo in-terveiiía en 
e^lla (la'n.do 'la veailtaja á mi aid-versario, he 
creído en conciieflicia .someter-rne á- tsiis, A- 
cretos. Así, ]nt!Gs. yo consiein'to íainibién, — 
¡pésame el deci.rJo! — ■eai.esta faital partida. 
¡Hartáis han sklo 'lais priiebais fdie .un ario! 
X'itie'stro po])re amigo 110 puddie : .pemianí^- 
cer .a'C[tií pOT más tiempo, isiaiMexpiOttieír «it 
exisitemcJa : más qtie su existempi-a, -ía i)azl. 
(líe sn es'píritu. Ya ptHedeis imagiiiarte. cijál- 
S'cría mi líloilor ail .conis<en'tirieln lumia aij^n;, 
cía (itnc, pmra mí, <xi\v¡ya'le ..á- la .muerta,' rl,^}.; 
vez; pero S'ti])iticiS(to (jue y<^; i«iw;siiTio.Íi¡e^<^^ 
sentido, y aiin más V[tie ootni5!eipiti(S(>^^:l)«.^xi-; 
í^id-u 'd'e Aintonio -([.ue parta \^^,''\^s^^^^^ik^ . 
ciil te será 'con^prenidler .que la»; r^^yoí^^ ¡b^ijl^ 
debido pairccerm-e icon¡c.kjivoii1ie^,.^)0(í^]g¿<)§-. 
1' ;s 1 n 1) t i y o s y -e x i^e-iií-as Üas ;idi.TiQU.iyg»tg'i»sÍ5R^. 
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He preíeri'd'Q -pst>c textnemo, lél idie vieirlo 
apartars'e .para ¡siaiipi e Uie luojsoitnas, qufe 
nio *el kie isomieítien esa- orudla y 'diollioiroísa 
existencia á uina pruieba más cruidl. 'Con nim 
simjilk ¡relato de lo que ha odurrádlo, ite 
conveoicerá-s dte llia neoesddad' ([ue existe de 
pnesitarnios á eiste isaoriifkio. Ko tcneo, á 
vuiellto Idie Itoidlo, qiuie fllais IHeocioiüelst (recábidias 
aqtií,- stean ettiiteramienite {perdi'das. Al ooinitira- 
rio, foirtlfioado ton ellas, Ja pereg-riiiniacián 
que va á iem-pnenidier tiujesitro aniágo, lain- 
zánkíoisie feo- un miievo munido, etn países ig- 
n'onadios y bajo la direoción die pensoiiiais, 
no soto extrañas, siino de 'terribles pñeae- 
dten«tes; eisa pereg-rmación, ¡repiíto, -podná y 
deibaría iserlfe iprov-echoisia. Escucha ío que ha 
ooujnriKjo, dbstíle mi icairta lainiterior. 

Recfuerldjo haberte dicho, <[ue lera 'bastan- 
fe tei&tímofsa Jla .situacáóni Idle Anit'oniio, y qi]Lte 
•mje Itemíia alguna dieisgraoia. Cuando volví 
al hosipital, no tuvie isdno ^nuevos tmoftivos 
.para iratificaaimie en aqueiUla opimón ; y por 
"dbsi diais conisacuitivos abrigué las misniais 
dludtews y Itemjones. Antoniio, isin .emibargio, 
habia'permianieicidio leneerrado ailgunais ho- 
ra»^ con lel capeEán, y íasto lera j>ara mí un 
ságmo buteno y malo á fe vez. Biieno. ix>r-' 
qiue le vela .gradiiatkTue.níte volver lal sieinldie- 
•no ,momiCin.tán)elameinítie abandbmadio, aipo- 
llan^do al ikiiíco comsiueilo, al iin'i>co ireourso 
qute nos -(lUíedia • icn Has jEyranidie^i tcakmiidia 
des : lía relligión. Y -malo, poncjue ipodía iser 
t)a«ní>ii6n iun- Isigno 'dIe que Icil 'eni£e;nnio en- 
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mienzialba á torcer muy próxskruo isu «fin., y 
pratiendia anneglar «u <x>nioienícia, idispo- 
ndénidios^ á partir paira «91 oífcnoi amtwKla. Y 
alumque ¡es veildlaldl, tqane jamásf hte isdidio .tan 
necio, qtoe oneíai qti€ isie oomiette luma impnu- 
dlenioiai lem lUinia daisai loaitóliioa duainldo isie 
aniumiciia all paoícntte, q<uie Idlebe "en itoláo 
evento ipneparat&e piara bi«eini morflr; con 
tddio, laitleinita Ja girtave fiátuaicióii/ midatal' Idie 
n.tiieisltro amigo, y mo octAáinidíoiseniie ell de- 
cidMb" iniflujo iquie lej'eroe Oío imorai^ isioibre lo 
fíisico, y viiQev>eÍTs|a, ooimieinzaibiain' á ía(Iiainmair- 
mie isériaTnieínlbe las ientrevii&taísi lairga>9 y st- 
cretais idleá Jeníermio icoai lel' saioeirdiatie. Y ma- 
yor lera im«i laííaTmai, al oibisierviaff*, por gran- 
dle iqute fiu'Cisie leÜ dilsimiullb diett' CEupeíláin;, qiue 
ésitie ihabía ililbnaldloi tíbrante isu oani£esión. 
Nlo puieldo miegárt-elo : ya nio ¡sabía qiié ha- 
cer, pueisito Iqiuie 110 había \áe lattr'eveím-'.'* á 
dletmamidiaír ex'pl&caidión' mimgtiina' del. sacer- 
dbrtje, isíobre aistmitos reliaitiivois á tian grave y 
samto miiist)eriio. Nadlaba yo lein ftmi "mar de 
dudáis y (caviliaicfcomleis. ' ' 

Ai enitrtaír lem lel ¡aipolsieinito díe Antonio, 
d'elspuéis Ide iioa idle teisiais oomifettiencias', hallé 
qtije! ttnu'esteno aimigo haibíia neioulfveraclo alj^o 
de is(u iapüiomio. TanldSónue ulna k sus nia- 
nols, v tmle hizo «lemltiar junto á *sí. 

— iM|aaiiu)ell imío, dSj'ome aíli ¡oabo die aJgún 
tilemipo, yo quiero isailÜr dld eiste hcsp-ital. 

Tan imeisipieiradia reveilaioián me afligía en 
exítnemo. 

Y coini razón', dlertaim'emtie. Cuanido tos 
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míédkicHs iha«n¡ idleiolara>do q-uie iim in-dividuo 
esítá leprolso, jdie ouyia lemíermiddiad niiigiuno 
hasita hoy isie ¡ha louiraldb lem- id paia, ¡llai poili- 
cíai no ipuielde mi Iqiuileire itollerain qiule lesie le- 
.proso -oonisiervie Ha viidia isiodial, y flio .partsá- 
giuie ooo ulnlai itanadldtaldl icaisi brutal, haisitla 
endeft^rairío lem leOl hiolstpiítail idJe 'Sao iLázairo, 
•eirigidio á ;giiiain|d|eis ooisltols, paira daster-naír 
aqiui á Dos iníeláteieis 'dliefaíniciiíatoos por itemior 
de que se propagiuie ¡tarn horrible dblbniaia. 
Y isA lexisitieini ldi'fioutod»e!s ftarubas y tain inisu- 
pierabfes ipaira conisleirviar oculto idie /La visita 
tf-el .púibllico y idie lals laiutoiriidlaidieisi telmcainga- 
dias ée vigillar idm este punto, á aJgutio (dle 
€iso.s iniíeli'ceisi qoiie laúni no ha Isidb idbdlairar 
éo "'lazarittio" expreisaimiente, ¿cuiáleis y 
.die q.ué tamaño oío isieríao 'l'as que isie 
'Síuisrítasiettn paina lexitraein d'el seno tmi«- 
mo kM hosipiítaJli á luno declarado "la- 
zarino" Idle an'tettnanoi, y íemicertiado aquí 
ujn- año lentero.. dlespués díe isem-ejamlte 
dtadairaición ? Md terroír y asombro idebile- 
TXDb 'dle pinlttairlsie, sin iduidla, "en rni 'siemblan- 
te, poirqu.e Airutonio. antes de iesauldhar nóin- 
giuna ipakbrai nii obslervación mía, miiirmiu- 
ró <xm ciiettTto dlesalienito : 

— ¡ Y \sm lembargio ! Yo loonitaba contigo, 
hejnmaino .mío, pana ejiecuítar mi proyecto. 

— ¿ Tu iproyecto ? preguinté yo 'mlaqiuinal- 
mieníte 'y como pteiira gainaír tiempo á ffin dte 
amegteír rms ideas, y íonmiularlais dte omi 
modo qule hiri'eisie lo imietnos .posible ila ex- 
qui'sita soiistaepti'bi'Hdiad: 'de uuleis'ttro dleisven- 
tiira'do aimigo. 
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— 'Si, ¿nsisítió él ; de mi pro)ie|cto dte luga. 
Yo quiero fugarirue ¡de laqui. . 

— Pícax) leso, 'hermaino mia, pirasietiita gma- 
vísimos iniconrvienálente» y díficfuiteüdieis. 

— Razón idle ntóiS paoia 'que lexnja tni oon- 
cunso : 'piero stfpoDesito qvne mi fuga te .poíne- 
oe innealiza'bfe, ¡no babeemos más kM aisulfi- 
to. Míe nesig^naré á miarÍT !plaici«einítieimieitte 
em-tíenrado en leísíte lioi»pilt)aí, isSn lespeirainaa 
algoiina die aílivio, y lexpmeisto sáemjpme á ila 
fatol dbsgratciía idle vodvier á lenioottiitimrmie 
\ocm aiquiefl 'hanubrie. Ya aio siáíldiré -más, a 
•respirar Ha hriisa de ¡l^a Itaaidle, d'e lesfte -faítall 
y omiimosio etnioiielnro. 

Y isle dlesiatairomi idos ríos d'e lagrimáis' dle 
los ojots dlel pobne leníamno. ' | 

— (Piulas bien, Anltonio mío; reiptístei yo 'ein 
ell acto, muy dleoidüdo á lejiecutar Ib iquie iba 
á ic! : : Jrle ¡pairtai icailmar isu aimguisitia y íiKxHeria'r 
'SU idioilioir. Se hará toiáb ootmo quiíettiais : pana 
mí nio exisfbe Idiificuiltiad! Imi/ngunai, ponqiuie líie- 
tsu^eílito lesitoy á isajcirifiíoa'r hiaisfta mí váda *por 
«tí; Tramiquáízate, y lescuchai .mi pinayieíato: 
yo itambión- ibe iformadb \rm pnoyídotlo de 
evaisiión, y eisit'oy seguiro iquie tío arprobarás'; 

Nuestro piobr^e laimigo .plaii^eció trianqui-. 
ílízialrsie uini tanito ooin .mis últímals 'pa'labnaís. 
Apaintó ell piañiu'elb ¡dle «sus lojolss y sfe quieidió 
miránidbmie len aiotitud' die le^Siperar fe expK- 
•daición ofineíctildla. i .. • . 

— ^Miiira. blenrruaino mío, iprosieguí tyo «efn^ 
t.c:yncics ; tú ldlel>es looinocer quie «í -.siaíiiíf fur- 
tivo 'fíe oiFitie bospitail. no eisttarí'ais tramíqtók) 
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ii ninguna pobliaiciúai. El ojo vigidamiüe d-e 
la policía jÉe séguiria tpor itcidais partes, te 
l>usidarí'a len' donde q'ui'era y te obligaina á 
v'olvier á íes te lencierro, qiue hais 'ConiienzaldiO' 
á detestar ya. Táll vez es ilnjiusta y ibár'bana 
ijs/ta pieinstelcuicióini ; .pero ¿qué iquienas? Exis- 
te un «terror vivísimo contra ila Lepra ; has- 
ta ¡las gemtes niáis isien^sartias sie ancuelnitnatn 
IJirecfdupaldias aíCienca¡ dle lelllia, y niiemt'rais la 
cienciai, icomo lo isabeis ttú miisíniío, no. llLegue 
á idenioisltiraír qué 'lia tad (en/femDediaicD no íes 
coint'agíosa, tcomo yo ílb icreo fiínnueni'ente, 
mingoina ;dle tesas traigáis puadeni .sacuidÍTSie, 
n.i-nigun'oi idle leisos obsitácullos isiupcinainsie. 

^Es Viend'adI; Idijo Aantomio lOO»!! lairle Ire- 
signáldb y laüim ibdiferenít'e a-l ipiaineoeir. 

— Pluies bien, (conítimué yo: lenítre ilais úíl- 
timlas fpoblacíionies ¡de Yuioaitám' y lel illago de 
Petetn, existtien bosque.s 'frandk>sos y bri- 
lltaiites, eS'psísÍTniais füoriestas ó pradieras 
innilénisois. .^í, á d'onde el ruido «d'e fa 90- 
ciieldaid no dTegia, ni ¡el bramido idie ilas pa- 
sídmes, ni/icl i'nillujo de 'las pireotaupaci-Oínies 
te lábrumarían. . . . 'Comamos, ,pu>es. á en- 
Icérra'mOfS aiMí. Haré todos te prcipanaitivos 
colnidnoentes. ... te :dlejaré unos díais ,paira 
c/siOogier yo inifs'mo d siitio en cjuio /fijemos 
nuiestra ,iieis3deiiiei'?i idlefinii/tivamicn-tev sim 
n"».áanforiier can líos hombres otra coinuníca- 
cíon 'CfUiC la nniT preciis'q. para acuidir á 
muieífitras neaeskíadles. Tienies cria>dos riuc 
te aman .... los j>ol>rcs indios 'de la ha- 
H'^nda harían ])nr tí cuahinirr sacrificio, y 



I 



232 

4o hariain toin ilai imiejor voiluotaid ÜeH 'iraai^ 
<lo. j'Mira <q.iié bedfia perspectiva se •aos 
pilosenta! Coosíir.uiirefnDos una haibitación, 
que r-eníiQ itodtus líos «nicaintoe imag.in'ablias. 
Una hiuierta, twi jamdiini, mn oorrai. . . 

— No íe laropañieis ■Qm eso, amigo niiio; 
dijo Antoeiío iíitenmmipiéndoimie. Tle he 'de- 
jaldo hablar, porque lexiporimícTiilaiba .turi' pla- 
oer exqtiiisiiito vienldla híaista q.ué punto Me- 
vaibais ,tii genierasÓidiaidl, tu af'e<3to y anww á 
tu poibne hctnmaimo. No: por imás mobJeza 
<ju!e «inicuiíMirtine \ein lii piroyiecto, yo Imo pmedio 
aceptarlo. 

^Plero, querido imio, (repútsdl» eMBoiti- 
ces) j-B lias vilsto .los iincon'viein.iteniOes que 
habtTKi. <e<ix •que voiivíies^s á itu caisa.: eso leB 
impois'iblie. 

— iLo isé muy buen, y por eso- too labr^ 
aamejainte preitienisSón. 

— 'Eui Sal' caso, ¿qrué fes lo qiíe i 
pregiuimfé algo dlescomioedtajdó, ivisüUrmbnaJn- 
do a^ icte íio ique lestaba TTueditaindio. 

— Hiiin die aiqui, ireis.poinidliómie con lenier- 
gía ; ¡peno lh>u!!r lejos, mruy OiejOB, kte itJalT Suier- 
be qire lel fcomior Idlel oontapio no homxiríae 
á «sitois ibomtweis isrán cortizóin'. Sí : yo qui«lrD 
rtíaincliflir á 'Utii país teKtnanj'eiro. 

Te íwin.fiíeiso qoe Ja ildea me causó -an 
sobreisalto, qiie apemais podiría espreSaifte 
ahona. Eis vendiald', qiile ha'bíia yo dfiBaunriídlo 
hipdtéticaj-nisnte oon di doctor aoeroa |de 
hi justicia con. q'Ue Anitonio podía Bdbptaír 
uii partidb íaiii' Idieaospenanlo : p«ro tan te- 
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jos <esitiaJbla( yo ¡díe {prjeever qitae fuese oaipiaz 
•de piensiar én él \ocm aUguinai isieiraieidlald, qule 
m sdiquiera hiabía viuiéilltx) á ocunrínsiemie ila 
•SdlegL Y ttiio imie sabirie.sailitiajb!a iciieiltaimieTiitte, 
.pomqtiie lorayiasiei Iqiuíe hairíai lum tmievo 'Slapri- 
ficóioi can, sieisdginiairtme á laioompaoairllo á 
caialqiuiettta pa«rttie IdleJ' imumido; Ino, porque 
yio 'hie estado y les'toiy riasiuefto a nieaillizar 
\par niueisltro ipobne laimiigo, leisle y iatiíaillq.uiietr 
isaiorifkilo, .por Irtiiaiyior que «sie idonsóidlare. Es- 
piattiftáibainie, sí, que fuese á danzarse em otro 
muevo ipieíag'o idle KÜlficuiftadles, oreyenidlo 
evitiaillais dom isiu ifu>gia tíie iSam ¡Lázaro, por- 
qiue al icaibo em toklais' pairtes se iteimie iséria- 
•mieinitle «ed .conita'gio ide líos JieprosOis, y al fin 
podrían emloerrairllb ieni otro ihospitlaíi, en 
dionldle ¡míe fuera imiposiiibtle ihaiHairimie oerca 
,para canisoOlaínloi y ipropondiolnairile aflgiiuos 
aili'vios. Aquí, =aJ fim, etti idonld'e ha isiaibido 
gaianjleanse eil aifeeto de ito*do el mundo», ¡en 
dionicíe isiu's inediaiciomes siuibsistien, tcon (ami- 
gos y iparfettiteis qu¡e cuidlen die siu existen- 
cia y «cOjmodlüdladles, bi'em podría seirOe so- 
iportaiblie um emicienroi itaní pooo severo co- 
mo d quie isuifre ; 'pero en Itíeirra exitnaña . . . 
¡alh! Eso ha'bría isítíb um •¡•nmicínis'O aibismo, 
uda tesitupemldia calíaimiriíaid /piara eisite des- 
graidadio, y así -me ipareció colnvemiieinibe sig- 
níficársielo, :paira arraTi-cairle dfel totílo um 
penísiajmiieinito q-ue á mí me parecía absur- 
db. ^ 

— ^Tú "no patéeles, Antomio mi i o, (díje'c al 
fin) itnsisltír "en una icíela itam extrafia. Ya 
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lo viesi : míe .piréis»¿o «de 'blUiená voíuintad á 
ajuxá'fiíartie 'eiti .la íug^, y acdímpañarte a lín 
dlesierlto; ptaro yo íió puiedb iconíséhtir len 
que "be expongiaísi 4 isuifiriir Mi ¡mal imáyor idfel 
qtre aqiuí lexpetnLmleiiTltaüs. • 

— Fu'es, ¡ajmiígo 'mío, iéiatoy ' rieisíuieílto y 
pantíTé. Si no quiáidreis ifeuvoliiecer mi íuga, 
déjame buísicar íos middiíois' die proporcio- 
■námíeüía). ' ! ' i ¡ 

— 1 Oh ! «exclamé yo : ino pai'e|d!e ¡ser ; pien- 
sa 'bffiem y dleapaioio len leMb, y «vieras qiie -es 
iimlposiblfe. Tu no imie hlarás, alsá ío 'eísperó, 
la injaiis'tiicia id'e lorejer qjuie mi riesistericiá 
proviieOie idle .neihiu!sainmje á seguir tu sueale ; 
par ti d'aria yo haslta' ía ¡vida. 

— -Yia lio sé, Majnuied imíio, nije repuso con 
ía mayor ooms/terinacaón ; lo sé, y sé tam- 
biéni qoile 'tu rieisistencia víen/e de un origen 
muy (nlobllle. ¡Sdn eimibargo, yo diebo partir, 
y paintíré ¡sim Iti. \ 

— ¿Sin mí? i Imposible ! En ningún coso 
oon'sientiría yo »ein' quJe pairtiése3' solo ; y sí, 
do ique no idreo, .imsdlstiaseiS ^eín ejecittar éú 
fuga para uín; sueJb extranjero, á pesain idt 
mi iiieislistieñida á Itu ípnolytecto, y. fe la tuya 
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a que yo líe aiaomlpanie!, te aoompaiiál-ia, 
i vivie di icádio!, haslta eit fin' del mundo, siun- 
cjute tsupLesie per'edeir en isiemejante: pcregri- 
niaolón. Reisitielsve ahoI^a' do que mejor te 
pfezca. ¿ Qníereis ipaintir á peisar dé mk ob- 
sieirvaicion'es', dle miis 'oonisejofe, idie.lbs cioiri- 
siejos id'e tu 'amiíglo y hermano? Bien : par- 
taimos juntos. Estoy resuello átodo. 
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-^-^o, iTéir-inanio mío, no. Yo parto, y tú 
te «qfwerffets. 

— íNi ¡plenjslaink> : sá tú partes, no hable- 
mois' más Idie «mi aiesiistentaia. ^^amos á acor- 
dar Jbs nüeidlios ¡dle la fu'ga. 

— ^i Nbblie y giemeroso aiimigo mío ! ¡ Si su- 
píerlas «dcwii qué deilüicáoiso tcomisuelo escuidio 
tus ipBjIaihrais, y v^o tu idiecidÜdo enituisaais- 
injo! ¡Ali! Tú •emais' Idignlo *dle lenicoiintrar 
oltro coTazón- que mlejor te icompriemdiieae. 

Y itiuieisitro ipobre Aniboltniio se (dlesiaitó kte 
nuievio «em uln nuaiii (de ilágtrimiais. 

(Por mi ipajnteí, yai no sabía qué Idlecir. Eis- 
táfba néa'hneriitie ídlesdomcierltaldb, y termiieiiidb 
más y máis :ett' lempeño que -mostraiba '6sit(e 
idlesgracüakío. !Mi corazón jste lemooinitriaba ieti 
uiía. veiñdlad'eíra totitura. 

¡Al fin-, tríe fué pirlecisio (Morar con él, 
ipiorqiile diertatmente no puede ser más cruiel 
y dialorosio et rigor dle Su '.dei^tíno ! 

CuaJikBo» vottviió fo icalma- á nue.stro espí- 
ríteu y te lagrimáis díeisapareioieron. Anto- 
nio jwioicuiró íemtonicefs adlfararme itodo 'el 
iriisteriío. Bl' .mistüeinío lesítaba '6rL0enrad<> )on 
'ta' -carta tííe Rieginlo, d(e ilia cuail aún 'no ítíe 
había habJatío arnitas, y tein luna aíx^istíllja ¡es- 
críftia por -d» 'Dr. Moiote a! cateé 'd'e Ja' pro^ 
pía carta. 

• pEntOniOesi poi'die coniipreniderilo todo! 
"Riegino 'ex.p!H<ra 'síi ico'ndmcta e»ni líos úfti- 
imois día«s dle isni permaínienioia leln' Sa^ni Láza- 
ro, y ítoidiois ios (in»cíid'cin3tic& 'quie, lefn- /Ta aipai- 
TÍeniria, od»nd*etnaban sti fuga. No -ds testto 
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solo. Dioe quie ha "(110501(80 ial> dbotor, no «sóio 
el haber viüeUtbi all buien camino <l«e que se 
había exitraivíiíaldb, isiinio su isaituid^ pmKda. 
¿Podía esto anieiniois que hiaoer en id ánimo 
dle Antonio unía imipnesiónj Itaf , qiue Ilie dacá- 
klii)e&e casi ski ¡exatmen niinigiuno, á iediarsie 
ten 'Los brazois det ohi imédiiQO ta)n> atdimiraibil'e? 
Aquí «tienes* lefll veirrilaldleiiio motivo Idle su ¡po- 
ca oonfianza loni leí Dr. iForuitois<, y dle hahaisie 
ved'ficado ¡una veirdaidleiria ineivoíiuciáni en su 
esipíritii. DiesHIe esie momleínto, ha tíeíbiidb 
creer ^cjue isaipuleslta¡ ilia íseg.uriidíakl Kxm que 
se lile aniundlaiba qule isiu imal islería incuraibk, 
teiniai Idlanecho dle poneir isai leisipieiiiainza itxDida 
on quien se dbda caipaz ¡de haeter lo quie 
dtnos Ino pddiíeraini neatUzar. ¡ iLa istaAtud' paina 
un Jazarinoi! ¡Diois etieimo! Nb haíy diudSa 
que ósíte ha db iselr idl' únicoi, enérgico, 
comsitanítle y ftenaz penisamienlto' dle un infe- 
liz oondleínatío á vivim en' San ILázaro una 
vida dle doJor, podlredumihre y miseriaii Si ; 
no hay dludla que lesie penisamienito Úebe 
aldhenirsie al ceíreihro oolni funa intensitíad- fe- 
l>ri;l, dlesgaTradona y paillpáftianlte, dapaíz de 
vo'l\1eíP ei juicio á lun jpobre Jbproso. Di á 
éstte, «ciiiTc tú lile dlairáis salutí' y vidia, euaniío 
•todlo d iimuidb lie Idice Ib cbnltrario ; idSle 
(|nie CL\s.airá a»! nunto la corrupción de sus 
hu moréis, qii'e Itds m.iemihros no ise 'dleisiga- 
rrairán niás\ quie díeisa'pariecefnán iesais úfce- 
rais qiiie exhafem uin feítor aibbminafote, (jute 
]>arará ila dfi'soltKión orgánflcía, que recupe- 
rará cuaflKto hiubíese pwdidb, qule volverá 



^37 

á hi :Siockidlajd, á Ja vida civáA, á ía pQftría, ai 
59eno idle su {amiíláa y amigos : Idile qtbe len- 
tíonoes poKÍrá el<^T mina etslpoisa, vivar en 
nrecüio idie sus hójois y iixxkQidb !die ouaüito )ed 

mtm«k> (puede lofreóelr ¡idíío por Dio®!, 

y verás en >el pohne kpncxso fe. nevoiuicdón 
iTiás icomfpílieitai. iMiJentraiS no irieioilbi>esie un 
cunupUidb <leis)engaño, Ola les^peirainzia, lunia las- 
peramza viva y idieUranibe;, uloiería isu oona- 
zóm, . . núniaíría snx existeftiicia . . . mamiten- 
rfria tin vdkáíni lem .stu loetrjehiio. . . y no (ha- 
bría díficuiitad quie (nb isuípemaise paira flfegar 
á isru objieto. Hédo aquí ftoldlo. 

E&to es ik> q.uie 'ha isiuicieldiiidio punitualmien- 
tie á níuesitro poibiie aimí'g)o. 

AñaKíe á leso, ¡quie cI Dir. Mlolorie lie "enicar- 
ga haíkrisie siin faJta Ola Indohle Idjel 2 de Enie- 
jx> «en Ha ipíaya idle 'iJenma, isii Isie ffiesuiettVe ¡en 
fitti á id'ejar á iSan Lázairo, y leso ipama JiaÜteír 
um íbien' pierdlidb, paira vensie íMimpdo idle Ja 
honríbíe lepra qaiie lio idubre ! ¿Cómo ha po- 
<íÍ!(So vacfflíüP? 

Su panbSdb, pulels, lesltaba ItomaldO. 

•Pero lyo ¡he dlebidb oponlermie toldlaivíai á 
esle partido, y m)e hie opuesto con Itoldiais otmis 
fuerzas, y aún eom míaiyior lelmergía, klesidle 
el .mtewn'enftQ iem- iqiue hie sabíidb leffl origen y 
motívo die lia kleitier'miniaoión <te Antonio. 

Penique, lein efecto, qiuepídb .miO: ^:qué 
viene á <ser eí Dm. 'Moone 'en. fa hiisJtoria Idle 
Aimboniio? ¿Cómo ik> ha Qtrrojaidb lia Pmovi- 
Idenioia teín» su camino? ¿Quién es, en fiin. 
eteite hombre .pama que «piontgaimois len isa» 



Ulanos mi jt-essoro, qive debe 4S«nK>s tan 
aprt'ciabfe? 

Ki Dr. ]\Iooire tiene todas unas simpatías 
\ resi>eito. Al c?oimpineniclor &\i historia., «esa 

ÍK-to-ria 'V.^ivai út interés, elle la existencia 
.xc.pcional clij un hombre ainrojaldjo de lia 
s »j:.:i:a:i por um-a iflijusitíioía ; y que no «e 
ha i)ivj--() en co-r.-tacto idiasipiués tcon-'d gé- 
n.:-(j hmrano sifn>o para vdJver á los hom- 
hrjs A mal q-iiie )ck leHos ha .peicibidb ; al 
csciícbíi \j su boca un 'grólto de aimepen- 
ti.nii'j.:»t(> y 'le doler, ha dteibido >dlespíei1tHins>e 
Lii mí rna confiainza sm ttímites. BdJaD; 
])ero ese lioanlrre forniídia'blie iste encuenífcra 
sin [lu'd-d e'H r.na iposrticióíi peligirasa. Su <fe- 
íerniiiiación misma «dle ¡sJepairamsie -Ide ila vi- 
:Vd inía.nie n mi'stei4oL«ya^ qjue -ha fl'levaido ipor 
t:int(^> años, le s.u!s«citairá tal vez nunia- m.vS¡t- 
til 11(1 <!•:* eiT^mig-os. Lais i^isechaoizais, tí 
o'clio, 'd tjmoT. . . . itoKkxS' illOB ■ pieKgirois po- 
sil>l>es. ideben ipers/eg'uir su ffiufttaiia exisiterv- ■ 
cia : y sii -cis .cierto que en- isiu (langa cairrelra 
antc'-ioir. ila vcno^adoiria y isievferta sod'CícIaid 
nada ha poda fio contra Si¿k\x^én. rvos aisie- 
.iTura rjire la órente infamne, leln icuyia «ooimpa- 
wi ha i>erm9i:7;eoüd)oi y que ¡dleibe ítieailer UQ 
vit'jrésil'i're'cto- • len pe^rsiegunir, idj^struir y 
an»iqui.la;r árn tasitigo ífean íteirrible. . . quién 
nos a^'e^nr?. rr;)ito, ciuie leisa geinte, aibofltío 
-de 'la i^ücie'd'ad, no isierá-más feMz qi4)e-és)te;?. 
Ifi" '»ciní ivr^ dud-^ís y-ft-or.m»einft?Ofi. ■ ■ 

Poner:-\' r..uestro amie?o letn .rniainofe isjeunhí- 
jaimlies, eíi.in'valid'ríia'' á coilocaTisie leai' míe^ láe 
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todios Jos peligros. ¡ Situiadóai, par diento, 
baistan.te s¿n<giilíair .pama luirn jovien ledjtwra'do 
'CQfn tail miiiTamiieato, cuflldlaido y ciroiinspec- 
cáóji ! 

Todo &e k) reprelsieinité, aimiigo mío; pe- 
'Do arÍ5 ¡observaidoines fuieroin lentjeirjaiTiíen'te 
inii tiles. Su partíkSo «esítaiha ibomadio Htespu-éis 
íle lima dseliberaición iconsigo ttnil&'ino, y oni 
voz lena ■ímipoíteínlte. 

— ^Vieo qule mis iesfii»erzas soaii kiiiitiles, le 
diijie al ca'lxíi ; y que tú «estás Idleterimiiakío á 
partír, á ipieís-ar 'de qu-e nio iptuedles resiponidlar 
saitisfaiotoiriatnieín'tie á ndnigiumia d>e -mis lobjie- 
cíomieiS'. Partíráis-, tsí ; jpemo yo panto icomitigo. 

— lanpoisáhfe, ya ite flo be idli»oho ; »es im- 
poisáUie. 

Y Ánitomo ime <es«tineohaiba' contra, sm co- 
razón. ' 

— JPor más Kjae «esio tie parezca imposible, 
misisití yov ítieine qtiie ¡ser así. ó mo será ja- 
más.. Yo (te lo aifiinmlo. .; 

: — Biíelsi yo itie kKgo, que así será á iptesaír 
tuyo ; gritó Antonio <l}e ama manera tenri- 
ble. Enmojicíecí de 'niuie\'0, porque me pane- 
ció haber Mievaldo mi inisiisítenicía en' akjuel 
inodiieinito hat&ta un término inuprudeiníte, 
EJn. «fll estaiíio ¡de su iimaginacdón, era ci€r- 
tameante puaiito iiTenos «quie imprudencia' y 
t-emeridlaki ciomltrariar tes TniTa'S y proy-ec- 
tois^deoMi ipobne lejifermio, quie lo buisica todo 
en sviis 'etsperainzas. aun .liáis jmás ci-uim^ricais. 
I\)ín.^Aaunlt)CK, yo estaba arTiq>en'tido de lial>er , 
pp(>pedW¡p coiii trun; poca toriclura. 
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■ — \p, heriiuaiiio liiwoi; íü^ome Aretomo 
fl'espués d'E Tina larga intornupción en. nues- 
tro ÜdÉfflogo. Ko diestmryais ld« uui goipe h. 
niás- lisooijiera' idt mis ilosoonles. Déjame 
partir en 'compañía y bajo ía «xcd.usiva pro- 
tíocióii de «se lioimibre! : iiaida ibanio, ni hay 
[^ara qué it«iTKir. lAdtimás, ¿qué cosa peor 
podía siobríveniinnue, qme piernianocer «noe- 
rrado mi este hoapiítai. sdiempre oon la ¡dea 
tieí-jíMe, con el puñaí' clavado en ^ corastiía, 
f|>iie ra© esltairá kÜidlendo sim cesar, que mi 
doltínda habría sñdío curable, ai me bubkse 
(leitienminlaidto á observar 'las dndicaidoiiiesiikl 
hombíe i'wiiico qu« piildiera salivatrtne, y cao 
tan sóíb ¡por on vano rtjemor? 

Fiínmle yo ten mi silancio, Anitoimo pncisJ- 
íjuíó dicienKto : 

— Ya Jo ves; íu ipna&enc4a; ese empeño 
qu-e iraaniiílastaS "em qoierer acoimpafiairme, 
destruiría toidois imds pílanes, porque segura- 
íiieiiite ese bomibrei ese 'Dr. Mooxe, ea cu- 
yas imlanias voy á pomerme, mo qiteirá sin 
Alda coüTipilicar Ja isátuaición arrajucamlda ád 
síeno d^e isO' paitria á uffi joven', como tú, que 
puedle y dlebe Serfle útil. Taü' vez esto pro- 
vocaría averi.giiacíoinieE dldUcaldas. Mientras 
qtHe yo. . . yo putído partir sin, hacer íaíta 
á pieflsonia aígima : ifai sooiiedQd' me tiene es- 
comiulgaldo, ¿iqiíé míe objíltará, porqrue liu- 
biisse ppebeWtífiíii'o sustrlaiorme á i&ii juátÍCTa y 
odiosa ipers'Muisión ? ¿Con qué iderócho e»- 
giría de mí :U'niai ciega, y ipasava olbedienaa 
á sus Daipríchoe, á sus 'bruiitaiteis 'castigos. 
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•eu^aiiiclo }'0 haiHo en mi conciencia qvte Jio 
®oy itan dieíinicai-ent'e, que los niierezca has- 
tia id pu-n-to en ¡que Je plazca irniponérmfe- 
los»? Xo: yo líe 'niegK) semejain'te dereiclio. 
Enhorabuena q'iiie exija mi "somíetimienito á 
sns imeíclliidiais 'db pKDíliicía. ¡ Yo míe he some- 
tiidb, ¡ giran Dios ! á ciianto ha éxigi-dó idie 
mí ! Peno no .]>ii»edle obligarme á ,pe?rmanieceT 
bajo idte ¡su iai'fliijo : yo diebo sacu'dir esíta 
Ofpresion. TaJ le's e"! .motivo de imi conducta. 

Aü eisiciichafT esfte 'disicuiriso, me paTeció 
iíon'ven'íen^te qponer eí mismo silienicio. An- 
tonáo KX>hoci<), que yo k\o <estaba convenici- 
cíó óe •snis razones paira tresig'naimTie á de- 
jarlo pa-rtiír solo, y díc/s-pués tíle otra inite- 
nmipcióii voilvió como ainites á la carg'a, di- 
ciendb: 

— Me «pe^a, queriido mío. oontradiecir tu 
cMidtai'-THeni eti esto vez. ¡ Si 'saipiíerai» cuan 
amairgo es ])ara mi dlesipedazado eorazón 
no m'er.ecer que apruebes hoy sirs senJti- 
mientos! ¡Si comprenditeras, en fin, cjue 
«lino 'de «los grande-s ob-s-tácuHois (|ue he te- 
n-idoci-iTe vencer en- c^ta honriblie lucha-, cu- 
yo canáotelr en vano me es forzarla en fl s- 
oribiríte, ha sido d- detteriminarme á obrar 
i^íjni ^ciotfiíouirso tuyo! ¡ Ah ! Yo esitoy seo^nro 
<7tiie' 'dbsiptíés d'e oompad»ecerme, me dejarías 
oi^tirieig'ado á nn* propia ¡snerite. Mo liay re- 
nifeííío ^. ' mi ■'( le t vr m ina ci ( >n- e *í ? r r m* < > c a b ! r . 
Pairt<>*©crtb, y itii ^t^e (jiie'das. 
n-rTeiiientíb' íilín la i^pferanza de reforzar 
n'«to' íífí*íini^*iit'W en ^nfejor ocasiíui, pues- 

T TI. rroHpitui.-i' 
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to (¡lue lel puazo prefijado por eí 
Moome, aun daba lugar para diferir mis 
ofcseTvacion'HS, qine entomoes podían pB- 
neoer imioportuinasi sóJo hioe lum. fligero ¿g- 
110 dte aseait i miento pana no exasperar á 
muietstro pobT>e amigo. 'Saitiisflecho con esto 
prosigiiiió : 

— Aictemláísi, .Manudi niio, yo ÍJemgo que 
■liaicer im itiesitamienito y dlejar laf^uí una 
por.sona 'qu>e fieooja mis 'bieniefi ly Jets fié la 
ifÜisbri'buioióiD que voiy á ondleiiaír, SoJo tó, 
qme icxwiioaes perfeotaineate éi lesitaidb de 
Dois niegocios *■ má idiíumrto y veCTerado 
'píUrJme, puredcs annegtor y dirig3irilio& en wi 
aiusetiiicia. Por eso, pues, taimbién' debn 
quiediarte. 

— -EsHia (niuie\'a tbzóh, 'd'irje yo enitoaou. 
eB íiwnois oomiolüyenitie que lias otirtas. iPiéi»- 
sailo, 'aimi-sno míio, y dleiapués we kBt&s aaél 
sea <tu 'fimail KÍatiarmitialdótn. Yo linsütó «n 
qoie nio diebeisi ipairtir ; pero unía vez <iae «s- 
lás kT'Pliermilnialrlb, mío kJfibas TVlmisar flá' tlOWi- 
.pafiíia kh tu hlermiano. ¿iQnjíén" te v«rá y 
iciiidiará «cojí mayor initerás? En ¡\m oon- 
■fjloto, en: UTia circitnisltancia $nraTie cuaJ- 
■piiiíera, ;4e fluié imimieaiiso oomsiii^ilo 00 Sf- 
■rá ipara ti, SiaOlllar una mamo aanlgai len qife 
aipioyairrtie, el pedio die un h^rma^io cti ql^f 
(teoo sitar tnis pe^as! 

Uíia nurf^e sombría &e fijó sobre ía fren- 
De id'e TianeiíJtiro pobre amicho. No sabré <fc- 
cirte si 'eira idíe- itiniísteza, 'halliliaind<> len mi una 
conftniílicdófli. qme tno Idsipeneba- ; ó die tdeSpe- 
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cho, porqine isus razoínies no me conveo- 
ician. Lo cileirtío es, «qoiíe en» todo •ed mesfo 
dlel día y -en) tí sigiufente oío voí^vimos á ha- 
bikar i(^ patrtictiiliar. ' 

Buitre *ajnito, iba ¡recobrandb &u aieioto 
y giialtfltuidl aJ Dr. Frutos', y p«x)isiegnía tan 
•siis confenenícias mfl»steínioisaJs ooíi el cape- 
llán. Esto mJe había «pareoid'o im- buen sig- 
no; pealo míe} •eqoíávo'qiué. CuattDdb sie ofine- 
ció liaMaír otiraj vez ide sai iproyeato <te par- 
tir, 3o he encontnadb más fármie que Jioinica 
cnl 501 <f ejtfemmiiiniacióni, y k> máis kWkadb dleil 
casb es., <}ule teffugo 'ein)tie)ndlidk> q«ule isoí con- 
fesor hai kXDinívíeíMdio en eilÍ8o y ipnestadio su 
conisientimiiielrtto. Piiiedle s&r que isuis Inazo- 
nles hayami ptewieoidb aí capeüllán imlási g-inavies 
qfUíe á mí ; piert> lentrie Itamilo, yo he debido 
oponieTme, y me he oipoies^to haisítiai ayier, en 
qoiie ha oouinrfdb luire imicídentie' hb«TÍ'bÍlle, que 
haj ipiuesíto fim á mis dWais. Antontio debe 
oaírtirj-mo ipuiedle ipeirtman»eicer en este isantio 
host>3taí : está visto 'que 'EHosi «lo qu.Setr)e. 

'Bsouidha Ib qiue hai paisialdb'. 

Eli dfestíno dle miiestiro amo GeirmiAn, 
después de haberte yoi visito en Jla fimca dlel 
Dr. iConroy, er>a lemitieiramleinlte Í8fno<nado á\e 
mí V de Atitonio. Por máis düílígieniciíais que 
habíamoís hecho ipara inquiínir al^go negati- 
vo á íeistie idbsgTPa'ciaHoi y ^einieroso lanoiano. 
Twldla haibíamos lo'eradoi, ¡si no fu'eisie -urna ú 
otra notitda oontíraldíiictoTia, y que se ave- 
nid itttóí con do que yo siabia d^ ciento h^s- 
ta éf día ée mí 'encuentro con él' en ¡la '^''\i 




jü Mr. CcvToy. Lt> más iprabafele. i 
ráckmail y ¡plausibJe era, que- 
aúti en ctumjrañia del Dr. i-üoore, c 
radtoro taimbién nos era ¡de iodo punto d 
wMocwiO. Siii «mbaxgo, ain!teay«r hemos 
leiiidb iBua jíoücia dir'eíat'a níej \-iejo sepuj- 

tniTero; y ne aquí cómo: 

Un marimeno se ha jM^esentado en las 
iwjiontaia idtíl hospital, .eiíüregando ai) aitfaú- 
trisitTa'dbr .una earnta, con especiail encargo 
ét: (rne ise pipsiiese ait ntontento en imanos 
de AjMorfwD. Eil poirtador tfe !la canta des- 
a¡>areciti antesi de qiie tíl aidiiTMiÍ9tira*kic, 
tliif «o lUeiúa' aTUCeoeid'entie aiígnHvo len eJ oe- 
ííocm>. pindiesfe tomar sus 'señais. Un numi- 
to diesptiés, esrtaiba 'esa canta «n nianos de 
Airtonio. Ijoyóila, y ime lai «wüendió en «J 
acío. a.g¡itaicllo fíe xtna ewtraña! canvudswn. 
B1 iKMiiWtnikllo dfe 'la carta «ra bmeve; pero. 
ml*trtino»o y 'eiífático: héSo aqrní : 

"i Pobire adruigo 'iiifo, víctima ánocente <die 
uiir maiVVBiLl'í* .ciiw> icastigo ha tí^s «er l«nm- 
Mie! Mt leiiciuetffltrio oasued'mente caí la 'La- 
guna', tfe dWidle VOY á isailir aJiom imiamo, 
ilalata '<\iK llid^ie leí día ■en que mosé r^tuna- 
111110.9, 'COiniQ i[o 'esi>effv>. P-wo atirtes ;die mar- 
chiw,rvú"j' á'ipirevemnlle iparra qiiie esaté en 
SUBlfdiai De Wii. moliietito á oíiro se lie -es- 
í»ra iHM lorueba rlblbroSa y orvud ciierla- 
mpobe. iSúffflla con nesieiiacióti y vaílor, y 
s^hre tdflio. caivénzaiste- con' «Illa Klfe qaie igh< 
■•■-■TWaiii'Butia letí Sati iLSztair-o ¥» «a' i 
■AJéiiiisi. — Geaimóai, " 
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' 'Bní o leistaido die viva iexioitación c;i ((i:».: 
Ainitanrio ¡se lefíiooin traba, ya puiedes ñgiir:».!'" 
«te Kaüáíl) .síeírlía isiu Sfobresailto. El- mío mío» era 
imettiloír cieiltaimieiiít'e, puies diejando ia carta 
ód. isiqpiulllhitriera ii-na^íafrucha vía á >tcxiais las 
oomjieitirais, toid'o (po^Sía .teinnarse. Md ¡tienioír 
«^obireí •t)odí(>, -eina <juie el leniternua (S'e lermpefj 
ra's-e potr lél imomteinito. Iirrtaginaite no tmás 
áo quie isería idli la'rrojaír 'uim páíbitlo ien iaquie- 
.llia 'hogiuiera que amd'ía 'en isu oeriebr-ó. Yo 
iTiie ipeíkiíiai «em idludais- y vaieilaiciomas. ¿Qué 
piedigirio ledna fesie, q.ué pruieba la qoie se es- 
peraba á mi'éistrtQ amiigo, y iconibra la cual 
era jpipeioiiso están «eii giuanidiia ? Yo llegué 
á fijaflnrrt'e '6n q.Uie siu imitencióii leína la de 
sígnifiíoaT lUTi mutevo eniouientro can el pira- 
ta. ¡Sin' lettmbairgo, lyo no m«e atreví á indicar 
mi jpenisaímiieinjtío á inuesítiro aimigo, quien 
B¿gu(r'a«mteiniee iMegó á oneeir lo misimo quie 
TO, aun-que itarnipoicoi tuvo valar para co- 
frnjuttMicáírirn'éío. 

El iSiU'oeso ha vienidb á saleamos de toda 
dtidaí; y mo <etn' vaino la llaimó lel' otro una 
pirüieba doJoriotsa y cruel. No podía serlo 
imíáísi, ©i-eirtamieiiibe. 

Pas!eábaim>e avieír tardíe <en la [>arte exte- 
riott" diél hofepiítaí, 'cuattido s-e lia d'etenilo 
en .la jpilaya 'una canoa de 'regulares diineu- 
siontes, y qu>e s»egú.n todas las apairicnciai; 
procedía die Tabastco ó dJe 'la T.a::^una. En 
•e*! i-nistanute han diesienibarcado seis hom- 
bneis y. dos muj-erels, que se encnariinaron 
al hospital. .^1 d»etenorse mi vista ^ahvé 



aquid grupo, li-e aaintido eai el ctTel>ri> una 
especiic ¿■e irevolliiicióli iticoTiprensiblle. 
.^oorcábanse Qqoeilas gentes al edificio... 
1 Horror ! las muj-eneB eran las A03 mance- 
bas de Ca-uyés... aqudlte de ígraci avias 
cri'aitiuras, que habían (representado en 
Campeche el paipel de hermanas dtel cón- 
suil de Colombia. 

Sin leinibairgo dle Jiie ©n Un poco tiem- 
po haibíian isufrído reaOaneinte una esjpecie 
die imEjtiaimóirfasie, pues o.st2íiía'j3.n á la ía- 
zón los signoiS cairaicte-isiicos de los es- 
tragos dieil wdo, ei-3 impasibii que tne 
ec|UÍvocase. No bien Imbe adquirido ¡a 
tnás ■conipleita certidumbre, corrí para di- 
rigirme al aposento de Autori;r>, ;i fui de 
difitraictrlle y leviitar im ÍLinestü encuentro. 

iPeiro lya. eraj itaavle. Desde la ventana 
í|ue ida sobme la pplava, había visto y di- 
servado lo inasmio que yo. C'iando yo me 
idiirigia á -dcittenerio, él s« lanzaba, líor un 
impuiliso liirriesistible, a! encuentro de las 
mlereitx'ices. 

¡ Enioueiiitro teirri'bile, y en cuyo recuer- 
do ino aciieirto á d'etletn'elnme, sin exijerimen- 
tar 'Unia angU'Sitia iinifiniital 

En eJ momentoo de en,brair aqueHas dos 
dwsgir aletadas, Antoaio sail'ia. 

— iOhl, giritó muiestro aonigo TCichina'n- 
dlo 3o6 dieiities die cólera y tmirandb con 
ojos extraviadlos á las düís oieretirices. 
¡ Oh. :i fin n'O-s heonos neunidio elm un tios- 
Diitajl de flieproisos ! M'ilradMie : rmiratí' vuies- 
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Fruisitiradia «má intenicióin., sólo ipod'íia in- 
tervieniir para ideteinier las con-secuienioias td^ 
aqtuel lliainioe críiti'oo ; y me puisie enjtoniaes al 
fcuclb ét Anltooiio. Lo® .oÍTOU'niSit'airLties no po- 
dían oomnpnelnKlter loí -que ootirríai; ipieino das 
dos dieisigíiaidadías, lad treiconoaer á Isiu víc- 
tiima, danzaron •tmaj exiclamaicióín idle lun oa- 
ráoter tlaní pavoirosio y dlesgiarradlor, qiue ¡en 
veffidiadi ajnriancairoln dfe ¡mí en oiquel mistan- 
te «un sienitimienito die compiasdóni. ¡ Figúra- 
(tie, amigo mío, á eisas desvettiítuiradais en 
medio d)e amos 'homihreis 'hnuitates, qiue diu- 
rainite eJ víage lias hatfen ,s)ometidlo á días 
más dkiiras pmiieíbais d^e hiiimiilliadón ! 

Miembnais aouinríaln' »lk>s incidenities que (te 
voy leifirieindo, el adlministradíoír ttiedoirTÍa 
el aficio d)e .neimii'sión, y líos Isoidadlosi, pues 
soíídadbis lenan, q»ue habían venido esicokan- 
dlo á Hiais presáis, refeirían* á voz len cuedüo dos 
dleltaíBíes de la aprehensáón y iremiisdón die 
aiquefllias d<eisg!raioíadIa(s ad hospÍ!tad die San 
Ládano, cali'fitcáintdlodais de ¡prostitutas, sb^ 
bne cuyois diesóíridlenes en la Laguna :9e ha- 
bía dlespertadlo ell' oelo die illa auitoriidad'. En 
presencia die al'guinOs hechos dnfaimles, ha- 
bían isád^o sotmeitidais á una pesquisa, y llois 
médicos habían dedairadlo que se hiallaibain 
lazaninais. La amtioiridiad' de la Laguna dis- 
pulso, ,por tanto, ten tcumpliniiento die isu 
dleber, que fueran) tenceiriradas en; 'San Lá- 
zano. 'Bata era la histomia. Sus pireoedetn- 
tes Jos isabcs. ^ 

Yo no sé lo que huWena ocurrido, si fe- 
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lizmenie 'cl cajjx^lán, caiiip «lovklio dettii^a 
inspiraciíSai f-eláz, iko ise hutKese presíeaitatrl^^ 
eii ol imonierFto más orLtico. Con •utiél íjinir 
pk ojeadla y Ja ex^c^laimacióffi úe tAntoaiio, 
conipren':l'i(> iperíectannefrut^ la s¿taia<:i6n y 
so c?icar£i^r» <:k •doiiima'nla. Am/tonáo se dejó 
siejparar, y 'lias dos miseinabdes Jeprosias fue- 
ron condiicidiais ad d'qpairtanDenito «de ími- 
jeres, eii donde isie les ha soim€ltffldk> á -un 
régümjcn dennasiadó severo. \ Incomipren- 
s-íbles arcanos de 'la justicia de Dios! Si 
>'o iinisaiio lio he podidio evitar en mi el 
'teiiTri])le efecto de esrte rairo é ioesjperado 
etinouienittrO', eonsidera, amiágo 111110, oual y 
■cuan jprof unida ha debido ser ía estupenda 
conmoción vcrificadla en id esipíritu. !de 
nuestro pobne Arutonio ! E»l ea»p¿H!án y yo 
heanos pasado jmito á sai áJecho una; noche 
t-eir.r ib/le : ¡el .deilirio no po^dia esít'aír .másdes- 
anroililaidlo. 

A'emidb el dia, /parecía, habersíe iregitable- 
cido lia caiTmia, después de nna íteimpestad 
tcun hoinrorosa. sobre aq«el espíritu .enfer- 
mo. Henuos hablado ipací-fiíaamettite,.. v no 
he haJilado otro iricniediio ipara evitar iwia 
oonsieeuenicia miás díesagradable 'totdavia,^ 
q»ue"eo'n venir, al fin, en 'la partida pononita 
i(I'e ¡tiues.tro amigo. Yo aniísimo üe 4ie allana- 
ido itiodlais las díñcuikaidles que .podían pre-. 
senitairs-e, y cj-iieda definiltivaim'enite iresoí^-'. 
to cíue aoud'iirá 'la noche 'dJel 4ia 2 'djel en-r 
tramte á ila cita que le ha dackx «el ldjo»otioi: 
Mooale. . . : 
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Marcho, piucs, aiiora piiisaiio á hacer «n 
la citidiad .k>s arreg<l)as coaivienáontes, y á 
tra'er im «storibamo. Sin (ti, yo s<Ao ten^ 
cl»e s"er testigo «(líe ky<i ,prelTíniinaTes dé testa 
tenri'ble pantid¡a, comí cu/o. idea no ¡pinedb 
habituaimi'e todavía. Pero eii fm, es iprecá- 
so \' esitoy áotemúmíéo, Anto«n.io no pu«e- 
«cl'e haílilarsie 'eii un miis-mo =siit-io oan- lUna'S 
ponsonaiS iqoíe sólo s-er viran ipatna ineoonáeír- 
le j>er-nia'n'enfteíni'einite sus flaq«uieza^, stbs 
h'oinni'blias saifriaiui'en'tos y «ii tri-stie y fun'esito 
diestino. 

Adiótsu (|uie.rido irnlío: les ^dísipenisaible 
ix)mier fin á 'esita icarita. Riescibe «la cordial 
síaikiitaaióii y afeioto de ^ii 'coorsitertna'db 
amigo, qtu-e piídie á !Dio.s it-e 'oon'sierve 'cn isiii 
sianíta gualda. 



■)o( 




.CARTA XXiX Y ULTIiMA 
MA-NiUEL A iMlElXHOR 
Campeche, 4 de 'Emeno die 1825. 



1 Ah, qiierklo mío! No isé m ibendiré va- 
lor ipaira dlart* hoy Qos espamitosos poinine- 
mores de unas ifisoelnais taai ■formidabtl'es, 
como Jais que he .pneisierucáa4'o haoe pocas 
horas. La impresjóii' dle la oav^daid, dIe mi 
vnfiínMa sotpneaa, 1i<a sídb itaoi viva., que 
aúti me sienito qpriimiidto, despedazaido ba- 
jo su ainiesitiro influjo. ¡ C|^iié espainto y qué 
líosalacJáni, aimig-o miío ! A ttierzía die diocir- 
nos á memiidio <\vte los sieoretos juicios die 
Dios son inoomjlitieinisi'Mes. mo acostiuini- 
braimos diebem.-ar Ja peflexión on esta fbne- 
jrtenda vierdéd. P<?ro esta vcrrdad acaba die 
herkuii* como im rayo:' ei goJpe ha sido 
fulminanibe, y estoy v«nddo, postrado ©n 



I 
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;.i niaj-estad deE 6eñor para 

■■■iiiiíUemienilíe .tadla imd aidora- 
ción, \iv hay pemrtfiío; ai' >d&liM>cuieiiíe. tar- 
Jfe ó tiem[w»no ha de «tttrir lel vomáígno 
rdstigo: iMia jiiaiiio liiivi.sible 3ia de knripaa- 
jarlo á pesar suyo, jxw seoretas vías, has- 
la arnojario en .etl íoiiildb nie lUii. atásmlo. 
Abriimatio esíoy dleilatut-e de esiUa [teinrtfifc 
reaüidad ; y -lo -estoy hatata luní ipumttf íal, 
Cfue oasi no ijíuiedlo aeotir, ni coimíwwnder 
d« qué mairnirtuKi sea el dldloír, *■! vivísimo 
ilolior nlie haber vierto -pantir á miuestro ipo- 
bre amigo. ; Ah ! porqiuie i.%iítc«mio, . . mues- 
tno infaríttmaido hermalnoi, jpartió aiT fin ! ! ! 

Hairé por cooirV:Íinair ,mie idieais como nme- 
}or sepa. ■Di9illIlú'la^n^e 'si mo soy baistaoiíe 
expSciito !«!■ •íñfirTbos pomi.enoVes ; tpiies que 
debo supomierte^iiTfl'Cialdb en Jos preceden- 
tes (le 'fod'a iesta historia. Escuicha. pues. 
c|itertáo itnío: 

■Lifego qaic ila» njaiKriebais dt Cirtiyés .íite- 
inom iíiiSiBaifeidas elm 'Sao Láíjaro, yo mtemo. 
sefTi'Mi retouctrdb habertte dicho, aoonisiejé á 
niiiiestí*o' aiiiilg-o qiK aceptase ila indicaidóai 
>i}éí Dr. Moore y eW pusiese ehi sais (manos. 
Bna ipréciisa: y vo une 'convencí id-e la afc- 
siOínlUa iri^desflicfed 'que -exísifía yai die icfue isia- 
.lies'c iiíe lunia -caisa -en' if]Uie esta.bQ tan ex- 
pínesto á cofmie'tor vn aiteinitadti. ó á caier 
Wn nimiaí kíeifianicia' diecüBira-ife. Tiríbuíé á 
Dios ílntfkMías fnraidas de quíe el día dte la 
cita le.situ viese tatn^ ipróximio, tpaina aipartar 
r}^ iitia v^i^ '3'] TlieBgni'ciadio eurfermo dte un 
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,s¿tio. -en dcwidle isu iper.nianien'Gia lera i»ncon>- 
paüátík: Kxm Ha 'die aqü-eHilia-s misierá.bilas; Los 
imuevos infonmieis' <iiuje laloerca id'e é&tá's ad- 
quirí, íiTue matificaínan/ en «mi idiertienmiin)ack>n>. 
Segíii-ri' esos iniformíeis», aq-u-dHas éesv-eHitu- 
raidas váictíima»» idie ila Snimoriailtiidía'd y exqmi- 
sitia oottTiUpdóini «defl ¡pirata, había«n' isidio 
presias por lia' fuerza «em» tija; Lagítína, en idlon- 
do ooffnieitíáii' todo Sinajie die excesos y es- 
cáffidlijlps; y lá fue(rza fué enuplieadia', por 
•la r€ísisteii-oia qtje oipuso iwi viejo qiie dí^t^ 
encubría, em lu^niónj de otros vairios inidivi- 
diuos ide aipiariéínicia- tsospelchosía. 'De leisa 
«intirlte. era claisi «eguiro qiue 'Cnüyés luo de- 
jaría de "haoer a'lgsuiniaf it^tutattiva aoidíaz i>atrá 
extraíeMteus <(íe Saín Lázíaro. El amiaba, con 
ei&e ¡aimor b«nutaJ 'que fe era icanatóterístiico. 
á teai" diós healmainas : en' ed dliáüog^o icHe Cru- 
vés y id' capáltám. lSas:!anria!, de q^üie te habrá 
diadb "Cuettilta Alñftonio, comipriendió éáte eí 
^rwdo láe interés qxie tponíiai ell piíraitA len 
•reumiráie' á élteisi, y ¡aiiími ité|míá }'a ail^^iniás 
scflípechais die ciiiie ¡üOicMairk ¡Sier- vícitimiais de 
"ídgawlla initiriga/' Ahoria bknii; ese bamdii- 
óo eirá cfaipiaíz "de itiodb: ¡no -le fatobain ¡niíe- 
¡cíiios poíria ei'ecuitar una dmi>re'siá aittievifdla. 
ícfendo.im g^oiljoe dé* Ini-a^io -sol^Té d hQapfe'l. 
Dfce'.e!sa'F<ierité. tó- posiición de n.ueisit<ro. ariii- 
jg?o"podlrferrefenVT!eait!e hacerse más dletóead^ 
y ' óCMTiíCwioffnieítitíia. 

Nb. hálbfe, ipoiies, <>tiro récrirso xnvQ }Si#r 
Ar.ter.oate"' y eiscapatf'se á ron íi>ab exitnaaiije- 
FO ptaftiBi prieoafver uite c^ásitiHfe. TíiaYiiKO-co 



se pre&eaitaha aporturaid&'d ainejoír, que la 
que 'brindiaiba la ocaisióu' idle uaia «ntrievista 
cooi .ei iDr. Mooire. De esa suerte, unií oon- 
ciemcaa se airraigaba más oada .monneintto. 

Lo qiue si me parecía' Idiuro y aain indig- 
no 101131. q.ue reaJSzáisenios íiot proyieoto ae- 
■níejante sin conoolmiietnito did Dr. Finuitos 
y KÍél icajpeilláin'. .\imbios habia<n isído los 
amigos y direictoiies d* -^ntutnío -dniirainM 
su ¡permámemida len «3 Hosipibait, y babrii 
paipecitdio tma viillkiniía mítmifiíesta Éraguar 
una esipecie di- íuga, sin expaicaiHe», por 
ik> irmenoí;. ouálllss enajn Jas Iraaofriies que 
ofolii^iajbafli' á toinair urna iresoiución same- 
jainibe. Yo piro>i>use al lenfenmo .nuiis obser- 
va'c.iomies, sujteltálndoáas á su call.ifioaKáón. 

— ^ConVenigo oi> eltlio, in« dJjo siiis|wrain- 
tío: no liay len viertllad' itiiria cosa (más jmsta. 
Respeoto dlel -ciatSEflUán, naida t«n^ q.uie ire- 
orocharnne y estoy íim'nqiU.ilIo : mas TesDec- 
(to dial 'T>r. Prnitos, .ell loaso es diEerente. 
"Enicáir Epate tú miísimiO die halhIaT*le dielf «aun* 
to, y coinru ni calle todla imS hiistoirÍQ' si es o»- 
oe'aírio. para. ()ue isie 'coimpadezca d* tufe 
iintortuniiios, y aoeipte la meioesñdlad en qut 
Tíiip liaitlo Idle pairtÍT. 

Rsitai lera ik aiutoiiizíi'ríÓTi' dte qu* yo iD*- 
cies.itíibin miás. v svroie desdie 'hi'6¿o j^pirow- 
charia. Sm "ouíe niwtpitirio riaspetaMe amwo 
■iNf doc.toT stmie.Re iboHhs tos' cínouMslainoíais 
deS «a«o. .parecifumle diefÍCTll ci'ue üfeepuBe á 
dan* ■su aiprabación á la. >p4-oyecftadth. fui;*; 
■ aumqtiie .nealimieíKte él aio tienta oblttga- 



ción núif^una die intervenir en «lüa pasa 
■evétark., sin «in'bargo, es biien segpUiro qme 
habria ílllievad)o imiy á maJ, ly comí razón, di 
qiupe hiubiésreimos ipno>ceidikk> sin' soiS' oonste- 
jos y anílleme i'ais. Estuve ipor itanto eH' expec- 
tativa, paira avoíarni'e coai él' liutego qme vi- 
niese ail hospiítai!. Coítio visitaba diaria- 
meiiitc á Amíonio, niiuy úniego se me vítiio Ía 
ocasión dte haíblarlie. 

— ^Mi <jiU'er}idio Idlootor, idijelie al tieimpo 
(1« apearSiC kl'e la icalesa y en el morntento 
en qne vo ktesipedia al •escnibaiio que vSnie 
á biiiscar á te, ciudad ; ini tineridio doator, 
antes die qite timbad vea al enforimo, quKino 
habW con usbecl niii ilairpo rato ¿hay in- 
comiweniíemte en esto? 

— iQniaíh! inufr respondió cil ■dínatOP con 
sni habitual iamiabílidad'. 'Piiidée usted dle- 
cJTffnie cuanto se le ociiirra. ¿Es cosa qire 
exigie ser tratoda len Teisierva? 

—Sí, 'señor. 

— En ta,] icaiso, voy á KÜarfe á iistetíi nm 
ccmsejo, qiK espero aoaptatrá. Vianig^a ins- 
ttod coffrmügx) á diar imi ipaisieo á piíe por el 
calniíhio de Leimiiaj, y haremos que lia calle- 
ja nos si^ á nespeftiiosa^ .iliistanoia. Con 
«90 teiwnos a\ír(m ejencicw, (¡me oto será 
tnafo fMtna 'USted nt paira iiul, aníHiMe amdb 
nteám* festmaidb die^ ipiecho: y si cü >pa9eo 
nos fatófrase. OfpM<lIlairemois ail ireciurso de Ilia 
(aSe«a<. i 'No cree ms+í^l 'q\w es 'biietn piro- 
yeoto? 

— CiieMainonitie. rmpoinidí w. y doy á us- 
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.Hedías ^raoi'ais |KKr su homtfeidosa íUefenin- 

Y saKimoe idid liaspitaJ. 

Asi <]<íK mois huil>ÍTno« silejaido axt ipooo, 
die>siniés die aiI^^Luniajs ^lailiras que- paÁesaa 
servir de wirtiTOd'uocSómi. tra'cé ad ÍDir, 'Fto- 
los, «m torfias sus ciaren nsíajuciais y rtcta- 
ules, fe tomiininsa y loruel historia tte nues- 
tro ipolure aiTiÍ£;o, MÍ intenlociitor nve es- 
otKJhó hasta di' fki, isñn idtatr ¡a unas ligera 
h^mesitna de sotnpines». CtXno Ja tmedidíia es 
«na ■es.p^'eiie «te, isiadeildiocio, im médkio « 
fineciiienifiemieinite mi ■dieiposátu-io ¡áe los iíb- 
OTetos más ■imtíliTDOis itlie fe vi»1la ,privada Je 
tm ididlienifie: tóene tiaie iponier kc ima«D 
hasta <e<ni Ibis Dlllasas tfelt corazóiT; y ei «i- 
iir.inwianto y Has itmiserias tte la' .pobre httiiia- 
4ÚcPaift 'le 'sOoTí tan pafteiitieS, n^ue r&íH iPiría 
á Borolnen'deirilie. Eil Idbíitoir ^ileva iiina frinja 
'Wáotíca le.n 'Sti hoinrosB; pTofosínn : hi vis- 
to íbs mifíilicS' idl"fl! tryíiieco hn'mraíiio» lOÓr 1o- 
■dws "StíiB a'spwitos : ism snjíSitridflicT y finrntza 
ide itaic*o fe baní hierluf perrihir v tóotr f' 
ciiofor Imio «te -cniíaloiiiieira íorma, ■ oiie ! s< 
ifíitesembe. ' y saibe i:'uátl {«■ i«'i hwfkííkt íiTwiíir «3'? 
toiciain una rtte <¿^*3 Werü'fe'' ■ic'Hhiiefli'íflS'irflW 
viertan 'aantrne,' v cpié í"! itiíIí' líwíro-i4á?-*m-i 
tlb' ii>iil(BerpnT coíwefflowií''. ' CtMiVítrí-m'-rHC 
hubiese í<wiWiiiT''^rila Iri'í'tirqísiiiilp ' f(íH"X>- 
mí.qi'diptl xfocíoir. «liienrtsWs ;voí1'í ■'há'ií:í'"H 
ftrf irKÜato ide itaiittEii9-<*'itao'iioCTipiinllas-*líft- 
giracias iqme ha^m careo isioflur'e fc icabéad':* 
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por un hombre indiferente y poco ^ensi- 
blle. ¡ Qué equivocación ! Pero la «íensibtilá- 
dad exquisita de esfe hombre, no se os* 
tenta en vanas y espeoidativas contempla- 
donas ; éí acude á las vías prácticas pouna 
ajUvicbr un doáor, dar un consuela eficaz y 
4» comsejo O|portuno. Tal fué su conduc- 
ha en aKfUottos momesvtos: dejómie hablar 
hafitta el fint, y cieuni(k> !)e hube iTKandfesitaido 
Is detenninadión de AiHtonio «cié acudan á 
ia cita qule fe haibta d^d^o 'el Dr. Moone, se 
detuvo, trizo aproxifrnasise ila cadesa, míe 
mandó entraise en eflSia^ oo3ocóise á and ilado 
y vo^vámios dte pirilsa aJ hospiíta'l. 

QDvranAe el ríegreso, no dijo sino leíatas 
pocas paHIabras, qule «recocí cofm>o lais die 
un oráouJo: "¡ 'D*¿ni'a>S'iadio isabía yo, cuáíl 
era eJ orig«eni ¡áe eteita dles0iaci!a ! ¡Ah ! en 
ffni larga expidrienciila he JÜegadio á sa'her, 
que la mayor parte dIe Has misierias dIe esta 
eapeicie, iprorvolelnjen laiemipire die una malla 
compañía! ¡Juvenrtuid, juv«nitudl! j De na- 
da, pues, te valen ¡os Ufaros, nii' Ibes* conse- 
jos de 1^ ediad madura*, sí un boirrihle die»- 
en^ño no viene á «Klamar á biKs fMJdittas !" 

A poco rato ntos apeamos en Ha puicirta 
ddl hdsipital. 

El doctor isie lencáminó con! ipaiso acele- 
rado á Ha habiitación de Antonio : yo enitré 
en pos para conitribunr á exipKcar ik> qliie 
nuesAro nesípetaiMe amigo quiisiieise decir al 
(pobre lemfermo. T^ escena <]-ue so b re v ino 
eig una de fas más paitétícem que he pre- 



saldado len leJ curso <te nú vidsu. El Dr. 
Frutos ¡se acercó á Antonio, ocupaido á te 
^zón en esioribir : íomóik ivna ide isiis ima- 
tios con ía, maiyoiT condialüdlaid, miróle fi- 
jaimicnte. ... y .^Jiíonio colmipr-enildSó en id 
inStamite ik> ci'ive pasaba .en aqueSia aSana, 
toda nobdieza y generosidald. AJzóee el en- 
fGPmo (le su asÚBiito. amrojóse á 'los bnazoe 
liei -dwxíoir. . . ,y arraboe UÓraromy: D. Juan 
FruíOB idejafliiikj rodar dbs gruesa» 'tó^¡- 
mas 'sofcpc ta. cabdEera' die tiiUiesbro <(tosBra- 
daidfeiimo aiiTuigo, y «st-e dlenramanldo wi 
copioso canvdafl tdie >dl3& y siollik>zsjnldio amaír- 
g:a(mienit'e. ¡Y yo Hiabia <ie ■ser j-nupasiíMe 
t««itíg'o die iim imoiNiieinte tan idbk]iro«>l ¥aé 
pneciiso JiloraiT, ipoaiqíie todas fats «soenas 
qtue hian ocuirrido -en •astta. triste hiattwia die- 
rnainiclasi tógrímas, y lágirímas snwy aítnar- 
gas. 

— Painta iiwtted'. 'muírmilrtñ' di dkxíoír ; pw- 
ta íuisted' con Sa comicÍOTiicJa Kmairequila. Los 
nioftiviQisí que ímtpeíleii' á uisteldi á abatturfcunar 
es*e ho-opitail son^ imiiy Ite^tkisos, y eí bom- 
bine imáe 'severo jiaimá* .fxjidina condlenados. 
TeWgo capera-nza Idle qine lograirá «áted 
ufiB (perfecta 'raraoiófn, y lentonoes. . . ¡con 
qné iiriifi-n.tto placiar voilveiré á vetrtb! 

— lAh. idoator! iKsdfomó ^j^mtomio «ti 
miadfio -die itm gamidto ain.p;Tts1Jiosr> : «s iis- 
tacl tan. bweiTio t ^eniaraso, ■^tte .míe abriima 
yi íi'iimifla . . . coíi' lesiafe riuícft: pahrfíiras.-. 
dte iperdiÓTi' v tUe 'oongiwilo. Yo. . : yo lie «- 
do um itiginrto. wm' ijrtifíio paitia'cari «ni ami- 
go^ mi fjuSai, m¡ conisiielo y mi médiflO. 
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— á Eh ! inepitiso ¡eHí d'ootor hacienldó por 
60nireiir5ie. ¡Qiué lasrtá oísteíd! hiaManÜo ailjlá, 
hijo |mlío ! iSi te ¡hie itrataldó oomiio á luní ami- 
go, no hye hacho otra coisia qiuie lisonjiear 
onis .poupiais indBiinadon'es ; y - leistoi ¿ qoié 
grajtituidi imtíríeGe? En cuiaínito á médüoo, yo 
iM> hago unas <juie CiiwnipILr ootni iseveridiid 
los- isaffiítos y augaaistos diebénas die imá pro- 
ítsÁf&n, idle Ik. imain*era> qfnie he lUegaido á 
Kxwii^riefnidieirlois. Vaimos: isteremeste lusted y 
•óej-omios ieisto: necesita uisiteldí haioer sruis fi- 
mafl'es .prepsuraiüvoiS', y «e» indi'spemsaibll'e qnne 
los ihaga loni iperfeata icallma y ¡paz ídie ieis(pí- 
irifeu. Yo he kie vieriltei y idiairllle mis conise- 
yos hasta los postrieros unornienitos idle 'Siu 
riesiid^ttKíia: laqin. ¿Cuánidlo dieibe utsited par- 
tir? : 

— 'La itioche úd día 2 ; nespoindí yo vien- 
do iqíuie (ios isolTozos safoca/baoi á iAíiitonio. 

— Muy biien, r^jpu'so lel dbctor : obrad' die 
nnsunera q.u)e ia autoirid'adi «no impiídla lesa fu- 
pja, figsuránribae quie isolo es para ptermasne- 
oesr eo id país, <en donde isi biien sie. tollte»nan 
íai» dleniás leníemi'edlaides contagiosas qvae 
lio «on ^lim disipuita, ésta, quie SQgtii»iia|raieinlte 
no lo íes, no piuíede obt.ein.eir icomisidleración 
.TMr^uirwa. Yo ino ime loneo dhligado en con- 
ciencia 4 liíTTipedir lila isalUdia KÍe ii-sted, isu- 
ipuiesto ique ¡está >iiistificadb el fin qme ila 
mnuleve ... Sin embargo, ¿ipor qtué no he 
die dledffile á -usted aimigo imíov quic míe pe 
sar «in el alma dejar dle verflie, asistirle y 
d^ainle mis conisejos? Taimbién soy hombre 
V «sé «sientír. 



— Pero jAe^done iisüeid ¡rtiiis- imiportinien- 
cias, ainigio inioi: gritó el «mfernuo apo- 
yánílioise em «■! «pecho lád idbcíor. 

— i Vannois. t ¿ No h^ íIíícÍk» á iisted' que 
no habíemiosi de esto? .Nada: isercnarse, 
saretnatrse. Yo cuildiairé nie esoribirile laUgn- 
nas insltaiocioniea qm-e acaigo ipodlráin ser- 
virte id« Triupcho en ía ocaisión'. , Ah jiiven- 
tuidi, j U'VaiMbuKÍ -iinooinisiiidieiradlai ! ¡Cuan caro 
pagáis Has [inlás K'gBras iaptas, qiiue vuestra 
kiidiscrerión Os hace cicmnetier ! 

Y ol dootoT, ai pronnumpiír en este após- 
troíe. hizo iiai ,p«iiciscii .etsfii'arzo ,paira sepa- 
narsc ée tos 'braeos <dk Ain.totnk>. SaiHó con- 
movido á hi gaJleíría, y \se diirígíó á ía piLiei ■ 
'ta. len domldie aii caifesa esiporaiba. EsW a<ie- 

■ ■máti' brusco, c\vie hacia pátient-es los verda- 
idieiTos s^uiitümiierriJois de lese hoiTnil>re gene- 
rnoso, lime tiranquíti'zó imás que lUJia larga y 
siigmificaitiva «xippestón id'e «pllk». 

ES idbütor, siii' saPuidlaír á persona aítriina 

subió á su cailelsa y volvió á la ciudad. 

Cinco visñtiais máis hizo á Antomio, á qtiien 

^^ vio y albirazó íina hona- anitiis d)e sailír 4d 

^K hospñitail. PonOlsio es .paira .mi el recucrJo 

^H dte íisías entrevistáis, 'qvte hacen um honw 

^V irtsigíile ail miédiico y aJ leníeirmo. En esos 

momieaitos critícos de dblor y ain.gn>stia. 

biiemí asi como en todlos Jos pirecedicnitcs, el 

Dr. FiniKos ha isidb para A^ntonio una se- 

ÍTunida. Providiencia. \ EJ Oteáo profa>ng Ug__ 

r 3 
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Resjpiecto d^l piaidloiso y üiliaiaUrópd'CO ca- 
pedüán, nadiai piuidie oanuprenidier 'sohne su 
íTTOido ld)e isienitir ian< id' astinito d-e ilá evasión 
<k Atitonib-, -ni ésíte tuvo ipor co(n.ven¿erite 
mevidiaírmie cosa taJ^Tumia^ La ú'ltiima entire- 
V'istta qiiíie taivd^non: fué len da imañajia de 
anitieayer. De ieaitoffioete »eni aiddlainit'e, el san- 
to sacendote eistuivo em uno idle üois apo^ 
seíiftos «más íejanOS', jiumto á ilai .taima d^e uti 
íTK)ri»bíUinrilo : aiMí iesitaíba en lllos imom-entos 
die lia ¡partidla. iBs nafturad loneeir que se ihu- 
bieisie oonvieniC'iidb de las razonéis qiue ailíe- 
garía niuesituo (dlesveailtiUíraido herimano paira 
j'Usitiíicar su condocta, y que Jie daría isoi-s 
inistiruocionies -cirisitianais ipara caiminiaír se- 
g.uJro en e»! muevo isientíeaio leni qoie lae ha 
lanzado. Mañana miiisimo idcbo diesrpeidiiiriTie 
óe él, y enitirtegajnle db«s mil pesos, que An- 
tonio con-fía á su cuidadb .para eniipleíairiltois 
en cieTitas obras tíie ¡caridad y 'beneficenicia, 
de qiue ha idlebiidb habllarflle. 

A¿)iena|st bemos 'teniído (Iluigar die hacer 
uno ú otro airirtegío eni fo reflaitivo á negó- 
oíos. Esa alima aindiente y apasionada les- 
vtaiba' enteraimienite abisoirta en soiis ;m'edilta^ 
ciones y prOyeidtosi. Una li otra vez perd- 
•bí en/ Antonio ails?unois deseos dé volvier á 
ver á 'las dbs miis-eratoleis que hoy se en- 
•ouenítran enioorraidais en' San» Lázaro; p^ 
ro feim giuairdía y sobre aviso, pu»dle feíláz- 
mlertte evi;tair1o. ¡Qué bien ipcxllría haberle 
resuikadb die una entreviisita die esta espe^ 
cié! N(o:* 'entre lesas d'etsveínturadais. cuvo 
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dasítkiio tsie hadua bajo lia •ciiÍ4r<eioci6n visiibíie 
<kd -cido, y iiuesitro in-Ucrtmiiarilo aanágo, 
nada' podha haber ide comen. Eí hotror án- 
venciible que ha MegaidJD á cotwoebir (por 
elilais, dio era coocáflliatollie ootti •ed «deseo «de 
UTt noievo leaiouenitjro; y po»r: lo jnisaiio, «ra 
ck (t-enier aíLgún fiwiesito amr-elbajtO!, que áfte- 
gaisie á fTusrta-ar todos «sus paroyíeotos. En 
lesita ansá'edteüd, teii «isíte choqi»e r«edío»bfaüdó 
die cnifoctiottiies. y o(>n<tinajrÍ€d3ide& <ea q|t»e Bne 
halaiba, no- veía d' arnoimieiutp dte vjer oon- 
siimiada die oina vez illa isaidá diel hospitad. 
De hora em hora orecia oná oonviccióti dte 
se»r iinrdi'Sipeinsalbde piestairse á esítie isa>ari"fi- 
oio. ' 

.Ajoarcábaisie lei inistáoite diecásávo. :\nto- 
•niio y yo teníaimios uam; fe" vivaí y ptrioftindá 
eni lia pensoma dled Dr. MoOre, y estábaatiOB 
siegniros dfe q^iiie si* aigiini actídente loual-" 
tiuiera IlíDegase^ á poner obisrtácfuilos etn la 
iproyiectajda 'cnitírevásita, leíl ídoctor tendiria es- 
pe'ciial iciiiádadio' dte hacer compréndelo á 
tíemipo, á fiín idle no lóolmiplromeitier te posi- 
ción) ide Anjtoffiio. Uiti. hambí^ taini fecund'o 
an mecursoisi, tan aleockwiiadb eai tod'asi las 
si-taiaciomleis dIe Ha víidia, tan- prácbioo y eono- 
oedior de los imedáiois dIe aeción., era 5m|po- 
siMe que no huibiiese prevíísto»lo itodio. Así, 
apiles, dle e5*te üiadó no teníamoB (teímor al- 
guno. Lo que (era slaíir dieJ' hosjpitail, no ha- 
bía coisa más fádff. Antonio tenía lía imós 
compíeta lábertadl d)e pasear «ein !bus oenca- 
niais-, y va le habfe sucedado paislar tma 
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noche fulera, «mi iquie nadie acaitase á lello, 
fmes «dís^iuta'ba' pílbnaimeinitie ¡díe una »cor>- 
fianza sin 'límites, die que ¡por dlasgnaióia 
le era pre^^iso abtear. Todb.coinisiistía eñ 
lograur ponerlo ifeuera kM akanice die lá. ¡po- 
licía, antíessi die que is|e echare d)e menOíS» isu. 
pemsonia'. Por Iq tíJemási, yo me haibía tra- 
zadio un tplan die operacionies, y parta mia- 
yxíiar «eguírídád' y nafpiídez en dlias tettía 
aíposftodbs., al cuátíladb de um mozío die con- 
fian-za, dbs» vigorosois cabañllos ensiílillados, 
que nos esfperaibami dletrás rdie üas oercas die 
Buena Vista. I 

Liego en fin la hora, que taqKto eisperaiba 
y «tiem'íai á um mismo tiempo. Esa hora ha- 
bía -sidb prefijadla para iliaisi tsiete y media 
d)e illa noche, que pareda isier la más con- 
veniente para aprovecharnois det siiHeimcio 
y poca vigillancia que «reinaba lein .liar casa. 

Siañ prílmeTo, y no- eniconitré en Ibis» co- 
rr.edore:s ni -en- lía portería un isoilo indivi- 
duo. Antonio sailíó en ,pois mía, agitado 
die una convulsión tan viva, que 'oreí no 
pudiese avanzar ni im ¡paisio máis*. Yo no 
sabré explicante die qué provenía esfa agi- 
tación-; peitio tú q^ue (salbes períectameníte 
;líOs odiosos po»mienore!s dfe su tríistie histo- 
ria, fácil te será oompr-endler 'lo que paisa- 
ría leu aq.ueüüos momentos, en eil espíritu 
de este infortunadb imancebo. EJ acostum- 
braba s'aJir con frecuencia dieí' hospitall, díe 
lai manera más imlpaisíbíe : pero esa vez, 
esa postrera saJSda qaie iba á ser ía d«e»ciís¡- 
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vai, q>u)e do hiaírSla» !a$>afl1ecier corm> nm prófu- 
go y qtiie tal' viez üie ajtraieiriai ed imssDno sen- 
tíiTUienito die amkiüaidVersióai qvte él lexjperí- 
in«e)ntó ilá iiodhíe d^ Ob 'Suga ide iRfetgino, im 
cúmulo lesi íini idte cotnsMenaiaiicNnies jpame:- 
demon dete^ieinlo en (la hotra crítíioa. Vacuo 
en •efecto; ipietio fué ¡un; msit2in^ mo fmás. 
Conitenipiló ¡ka, pitHeitlta kM faospjtal, Sa £a- 
diadla 'Itágiubne y sotmbirsa icM «odi-ñcio!, qtiie 
¡üBíi ipirofunidia obscutrStdaid ide ia ínkxhe hiacía 
más ioiiiponientie y aljeirírajdlora, exclainum- 
dia: ; I 

— i La soc*eidaKÍM ¡ Qué debo yo á 4a bo- 
cJedad ! 'Mlarch«eimos. 

Y nos echamos á iamidíair csoIdj KÜriecoión á 
la haciie.ndo de Boaienaviisitiai. Sin embarco de 
qiDe yo haibía neconocáldb previíaimenrtle d 
terncino y dle q<ule Airatomiio «era ¡sittíioieinite- 
ineinfte práotíoo eo él, ino tííejaroin dle pine- 
s^n-tainsie ail'g^uinas düiíkiUiMaidieis. Casi isie (peá- 
pabairt !lia«s it-iaiíelbliais ; di imaír htervía com un 
rumoir iin>s.óllii'toi : las iráifagas» dle 'Unia' 4>risB 
hieil¡a'dla nos herítan le"! ¡rolsíbro, y aHá «eln leil 
fanKlo ohs«cuiro éel mar, «en Üos -comifmeis diel 
hoirizonite, aJzábaisie una inimcfn«iaí y tileglra 
niiivralila dle mu'bas «c-ona.píaíotais, qoiie sie ha- 
cían vi;sih1les leln' m'edio dle aquieí abisano díe 
•Iirunnlizón, en fuerza de 'siu 'tenrible dienisá- 
dad. Tlc:)ic!ios (las sisónos «indícateni illa oenoah 
nía (die. un- nnlall itemiporail ; de lutti íueirte nor- 
tie dle ilo'S que dbminian 'om fe fpiriesieint'e esta- 
ción. Todo eiso me tenía vívamieontíe abiru-, 
niad'o ; pero me: gailairdé miichio dle «ignifí- 
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oao* á Aintontio tmás «tieimiOineis ''Eaibur qxxo 
Qsítiente. idieortain. . . vocal. J<a>c3ta teisit atea." 
Eisitaibiai y^ 'echaidla iliai stuientie y letHa spmeiciso 
-somnetefllsie 4 todos isiuis r^esuflitakíos. 

Uevaíba yo iátl ihrazo á Aintontio, . y <ein 
eista -diüs(>osi<c¿ón lUieig'ainioiS' haisita los loeircaí» 
die B.uenia-Viista aJ caibo diei vidinitie Tmiimi- 
tos. AMí lenconttiraimos ilos Idbls calbaHos q.uie 
a^'UaindabíaiiK ; idiij<e all> que lOs «ctui<íabia fbesie 
á 'esí>eraiinos á la püíaza KÍe iLeirma, y ledha*- 
mos por im camiino «extfraviajdo qane}, á itnaj- 
vási óe vatriats akinrias, iba á satlüir id>etráis ick 
las úiltimas oasafs éd panéhlo. Era -pneciiso 
tomar -estaís (preoaiuoion'els ipara eviítaír aJ- 
gvm fajtíall 'etneuentíx) qit»e fntótiraisie -el ipro- 
vieoto. 

Maincháibajniois itiro|peza:n«ck> aq-tií y allK, y 
atcaso haibiría|m)oi9 smifirMo aJfgtuna idlesgraicda 
sm ib; finrt^eza y vígOr é& «niuiestros caba- 
los. Yo había procvuraldo leaoogerlos prác- 
tiicos en ^1 terr'eflio. 

Ent-ne tanto, ila^ br.umazóm or-ecía., Aa obs« 
caitriid'aid s-e hacía máls Idlemisa, «el viienito bra- 
anaba: chocáindlosie -contlra la« píieidirais y a'l- 
tiira® inimiediiatas, y iseintia optr.iiiniirsie nni 
corazón 'die tin .mod'o d'olorosio y (tenrihk. 
Yo no sé qué vago y fartiail pre-seimtinniento 
me acomipaña'ba en aqaneHia imajrdia nioic- 
tiuma/ y •exitraviaida, aipa-nte idle Ha in>finiita é 
in-expilicablle ain'gíUistia iqine ime ipirodiucía la. 
situaición misma. 

Pocos mmutos aintos die íkis diez, siegiin 
ipiKte ver eai «el refe>j, ai briiBb idle im oiga- 
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Ueganios ai skio id>esig>naido -por «á 
Dr. Mioome. 'Amtondo no híibía KÜesplIlega- 
db <una solk viez (Sos 'labios, ni yo míe >sav- 
tia con valor para idiri}pir(iie observadón a^ 
graia. ApeámcMi'OS, até odnio putíie tos. ca- 
balaos ; y avanzaiinos hasta fe oPÜSa. Nada : 
era iini5K)isib>c djústáugiuir iIds obj«tos á la 
d£isltainloiia< ¡díe 'ótez varáis. Solo vieaknos tin 
obsouíTO abiismo, senitíamiois 'la vigolpo«a 
imipresdón óél viierito, y 'eBouidiá1>aiiiiois e! 
íespa'ntogo 'braimádb die Has cAais quie se re- 
diocaban <x>n hirofr 'oonit'ra «n lenOnnie 
gájiiglHo de TiCx^a® tajariais, coeocddb bajo 
el nonibre die "E¿ astiHeiPO," Ide cuyo sirio 
(fistábamiois unois vieánibe pa'SOiB. 
' Después 'die unos momentos ide oon- 
bempitexrióiii (sillleniciosa, apov-óae Antonio "len 
mi homibro. díieiéndomie r 

— ¡Qu-etrido |m|lo; sd ■suipi'eira'S cuin tríisíie 
y aiDrnlhiulado touigo el oorazón't Si letse 
hom¡bre ta'tldla más titmipo -en venwT, aneo 
que voy á espirar mn veirle. SJeeito ima in- 
finita congioja «n' e5' espíriliu.. . . 

— Siáiencfo; ifraberrumpi yo. porque ,niie 
habiia figmiradto oscuchaír <?! g^ifflpe dte unos 
romos. 

En imedio .miniuto iniáis, 'la veidad se nos 
hiíjo ,f>»teiiiibe. Vn Ixite locó á la oiráffla, y 
die. éí saOitairon oni tierra 4i>s bombreis. 
-¿Quién va allá?, pneErmiitó 'la 'xmora. 
del Dt. Mooire. 

-i Aíi, doctor!, «xolamió Antonfiov 
yo ¡que Je «esltoy els(pena»wflo oon aireia I 
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hi^;. niiisiTiio he piensaidlo CLBmpiiikr <iie toca^ 
veras este (ieber. y nae cxDimpIace repebr 
r-.i r>roiTi'esa en manos de uscecL Sí: yo 
ijerd-jrao ce corazón á JtKWi Cnayés. 

— : \\\ I Bendita sea la riMs«TicorGÍa de 
Dk»: ah^jra podré ver á usted sin aver- 
^>nzíí;'r.ie; excl-girnó la voz del hombre cnse 
había venóid-o á tierra con d cioctor. 

Era nu-estro amo Germán : aqiael ac- 
.:Te.no 7'afLre «qiae h-abía sofirido caiÉamída- 
■'pc ra:r'ía.s y recrbñdo herkfaíS' cruieíes en 
\ñ<' -.'¿Ls 'Taj-ajs dfe sus aáeccxones. 

•.-"' .''lio e-s^rT^rh'!» en. sus brazos atl se- 
\.'c'xv.Te.rn . y la ijrnpcnen'te ñgura dd cfoc- 
:cT c.mpletaba a^ptael sTupo descainsanid<3 
15.5 r.-nrj'.s ?obre -fe-s dos cahezsbs. 

^' '.arri'.ién :u: !lairrjaKÍo á tomar parte 
O" i-.L-.trLIa ñrarjca efiasii?*! die mobíes sernti- 
;:::;r.: '. E! i?r. ^fcore estrechó una de 
:".:? -.:i.r:*:'5. ■ .=«1 arjciano Germán de !'>s 

'-■r'í':^ '.e .Vr.: i-n-rT* pas*? á íos mnos. 

— E-f ; 1 bi:ra <iie partir, dijo ei doctor 
:r;:rrrvi"p?erjc:<:-. De 'jn mjomento á oGro 
va i í'rs¿-.cai:trr:!arse el norte, é importa á 
noesrm sem^ridad que no nos sorprenda 
■en estas pla^a?. Este anctaino está resuel- 
to á aicomipañamos. y ^^o debo aseía^urar- 
* ~«l .reposo después de tantas vicisitudes 
-«tíR». ¿Xo «s veníarf que vendrás. 
io?^ precruott^ dirigTéndofiSe á 
ift> Oocsnáin. 

hatsUa la tmierte tengo de 
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isegtur ^üs hfkxShtís; neqwnicfié emtiitsiaian».- 
<k>>d aineiatlo. 

— En ouanfto á ^tisteid!, caibattera; (jd&jo ed 
dootior jetucarándoisíe otra vuez cotimágD) 
oreo qíue «o pentsaoiá 'en abatmcioniaír su país 
piara esnipinenickr una ,|>eiiegrkilaioiÓ!ti remo- 
ta. ) 

Yo no pude nesponriler á la obsiervacáón 
sino con im gesmüáx Antxmo hizio un. ias>- 
íuGTzo pama a^paneoer sdnemo y irnie dio un 
ósculo en fa irenlte. 

— Vamos, continuó «I ktootor con» emo- 
ción; leisftst iescena nio puede pnoiongarse 
por «más itiemipo. Adiós. Quiíero saláir pron- 
to ide estas agua», porque temo <el cn- 
cuien<tix) KÍe un fouquie isoapechoso quie he 
observajdb en Üa talMe Ide hoy ... 

Eli doctor 9e rieKnivo un instante como 
sd prestase atención á 'slkgün raiáo extra- 
fío. Luego proMguiíó, ftarnando á Amtonóo 
de h¡ mano: 

— Ten^o ésnmWviA ^etíparanyzsL de que, cu- 
raldo iwibrti jAíirfaíjtafniftnt'í* de «u dotenda, 
hichürenuMü ju«)4yj6 p^^r iMla de ku causas 
más noUW y ^jrv/««M», f|ue haya «osteni- 
<Ío jamá-s iiti if^y^j^/ iu-^rtm'Jí. EJ írrito de 
la itiidefjirndífliiria grie^^a ha iní^sonado de 
hnoirtafia 4^j in/ifHiáfto, ^Veatte la AS»nia ai 
catx> .San An^, deide 4< gidffo de Safo- 
nia hanrta 4a iáa de OMirffa y . . . 

El doirior volvió á ínÉijirumpirte l>rti«- 
camentr, hafcíéndonois «wi 
ademán df «ílrticio. 
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Yo ao aé cocha a 
io que ocairrió en aqneí noomenlo, ^atVpK 
recibí una íWfurc^óa tan subitánea y «4ec- 
trica. que me eintxnlré tnnsido de pawr 
y borripilatk» de espanto. M detqnusc «1 
•ioclor escudié un formiidable giito de 
agamia, lanzado al pojreoer «iesde el fondo 
áe Í3is aias. Eiivu«éU> en tna impetuosa 
láfega de vieano, 7 acaix4>afiado deJ ho- 
rrendo KStampiáo lAd toar azotáandOEc 
cooifTa las rocas, aquieí grito era ide un ca- 
rácter tan (airtástico y chocante, que por 
io pronto me fué rnuposible dcmidnar la 
ioifjresióti. 

— ¡ EMos eterrio! exdlaimó el doctor. Ese 
jtfrílo es el grito pneoursor de la imuerte; 
algún ifiesgiraciado (Imdia contra 'las olas- 

Y sin permitirse rán^gím rwievo comen- 
tario, dirigió á Ha. tripLilacián de au bote 
1003 aríten prenasa' para airrí^amse on Ja di- 
reicción por flondie se había ieisci)chai& 
air|iiiicililiai le^specie idl^ iTÚstenioso ahuAlÁdlOL 

— 1 Sooorno, isooorro. tfwe iperecenws! 
fritaron- tre-s voces á un mismo tiempa 

— I Ciolbs ! repitió ^il áatíbor. Esaia j"™ 

— 1 Ah, aJj ! erritó Atutonio idcspaw 
M ipjtó Ttiacr Onuyés. . 

— ^M>í 'hijo. niii. híjol íinrteraiumiptó opn 
ilicsararraKli-n- acento el seipiiltiiraro. ftanEán- 
í;á «JUMHT»» eft ipos iddl '(ktiabar. 'que 
'tiííeftaipajpociiitTio nlle jiLiirato ;' ' '^"^ 

RuTiti visión. 




>. ftauBán- 
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Sm ipokkir dotiniiinQir trm aobriesiadito, caí- 
sexntatíéo leen lía arena^ ainra/stirianido len mi can- 
db ;a!l po'l>re AntonAo, qvñe haíbía aiouldádo á 
refugiarse en nrn 'hrlazios. 

\^ maHaatíaé desiptiés, bríUó «sobne Ha ro- 
ca Tnáts saltíente did ''Astíliteiro" tttia (hiz vi- 
vxsiimia, qxxe t>rotaiba ¡dle 'tuna Dinitieff^na isorda 
quie 'kvaffiító ell tíoctoir isotnre isiu icabeza pa- 
ra •d'omiiiTar coimiplieítaimieinite la lesKaeinia. 

— ^1 Por aicá, por ajcá ! gritaiba icJ idootor ; 
aqtri •está «tm. bote qiwe o® racogierá . . . 

— *HiJK> Tn&o. . . ite vas á «eatr^Mor ¿!(>ntra 
cisítais roicais>. 

— '¡iMalIídSctón! ex)cl«fnó «ntonceis tuna 
voz ironíGa v oontftMHt. . . . í Viienie inated á 
•Sídr ibestigio! 

Sdbne So» fetsiginionítos ide iini esqimíe vc- 
nfait naiáamfdo tres hombre». Eraffi Jttiasn 
Gruyes, »ei caupitátti Sag^arra y itío Miditóii. 

— t Oh, «ma4dí»1íO aeía líiaítedl, Juaíi Oruyé© 1, 
dijo eintomces id icapitáiti Sa^iairra lein (met- 
dáo die »9U oruieí lagiorwa. Ha queridlo aisited 
redfmk á siiis «nainoeba». . . y viaimos á pe- 
^ndoer. . . . 

Eí doctor, teiniiieinído soij'efto die uin. «bcraizo 
á ntuestro a-mo 'Genmá», quie hacía esíu-er- 
aos ipor alrrojarsie all majr, gritaba á 'la tri- 
péAaúdóri d« su fcbrtcha «quie avamzaisfe. y ami- 
inaba con ow voz 'cíe (tntieno á üóa 'tres iiMbu- 
flpáigOR. qu«e «nswi inupieilkfos con inrtMi rapí- 
ftez dtftcil dic dioííffriibíns^, »ái^)t«ie acimiel 
finorme cránglío, .próxfmo á des^rozatrilofi . 
Era" ya impoisífeJe todo hilmlaíno sdcorío. 



El jiorte se id)eseiiicaidleinta.ba en aiqmei ovu- 

mito; ^i viento y el horreaiKlo iruinia:>|tfc 
lOiS olas ihsacian confuodüirsie itodue los gri- 
tos. 

i Oh, kjué Iñíiae tan íonndlclahfe ! Anto- 
iwo estaba como Jiifinento <cii .más brazos ; á 
pocos pa'sos kÜe imi ¡'Qué tiornor! To- 
rio lio be visto COTÍ' tun aire estúpido y tx- 
iTiaviaidO ! 

La lesc&na no <á>wó isino itras ó cuaíTO 
¿niinuitos. AqudÜías Upes ham'biPQ9, ouyce 
oiwr^Kiis se mrvesúam Idle fonunas irafennáles 
a'! 'brilllb de illa 'lintieir.nia, fueron airraisIfnaKkíi 

imevitaibíemienibe hacia íaqtiidl abismo 

Siis giritos é lim'preoaicAonies sii tucha 

tieriía aüga d^ ¡■nfamal 'V siiperioir á U>iit 
diasiciripoióin, Conrí. . . . aJiainidOnaindo á mi 
■pobre aTrago ipara ver stl ipotMla' layiiidiair. . . 
¡kgiié . . . : fpiety> mo 'Eiié sino para, presen- 
ciar Ha ftnial cartáfitrofe, AqueHias tires cuer- 
■ixiis fweitiom estreiEladlos letti mía maisa con- 
f liisa combra 'Das ipiinfiais de las Tvxras ... te 
neisaioa volvía á llilievaintlos hasta cianta dís- 
tamtda. . . los ímipdKia die m.uievo. . . hasta 
tfine Ifep'i á icxjíifimdiirse rtodb len wn mon- 
tó(n tte carme, sam'gire y huesos de«triií- 
dbs ... ¡ Cieiío santo, qué eSipactácnito ! 

— «iPadirie mflo! gritó lentonoeis el sqpiií- 
tmrero. Estás wengaido: yo tambáén era 
deflinCuonte, . . . porque *e iabaiidbn« en Ib 
mfeoria:. ... ¡ .Ah I Llegó H idia ideJ 
caatigio. 

EJ idootoT ise aiHejó dt ajquel sitio tra- 
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yénid)0is€ loaisi arraisítraldo al infieüz suncia- 
no ; oamunicó ¡sus <>ri(Iein»es á lo«s q/uie .triipu- 
labam (SU ¡knicha, y du'ego volvió ésta á su 
sd'tio piriimiitivo. 

Antomio yoda isiin sieintidlo, y todo era 
paTa mi iimia 'cxxnifujsión tienr-iMle. 

El 'Dr. iMoore pairada imuilltiplKcairse. 

— -Aidiós, aidíóo, inie dlijo "enntomcies. Es 
nieoesaírio que tos dleoretO'S <M díalo is>e 
ouTnplkKn.. . . Ya oiisted' vio patanibemiente di 
dtedo idle Dios. 

A nm signo s-tiyo, diois homlbres itoimiaünon 
en 'brazos á Antonio para Hevaiiilio á la 
lanidiia. . . Q.uiis»e gotair. . . . dlar á «mi aúni- 
gK> el último óisioulo 

¡ I(mpos.ib!lle. 

— -Eisité uisited tranqu'íllo len nomibre tíleí 
dalo , Imie gritó 'd dbctor. ' El morte -eistá 
sopla.nid«o ya ... . tn dmco min-utos ieis*a)ríe- 
rnos á ibo(ndo. . . y tod^o habrá paisadio. 
Adiós, otra vez. Vaimos, Ganmóaii; añadió 
empuja>ndo all sepuütturerio. 

— j No. no! exdteümó ésfte. Aquí me que- 
do: imii hijo ha nuuiarto, y íiodla espieraniza 
está ipardSdla. 

— i'Deísigracíald'o! (nepíuiso |el Idlocitor. 
Abamdbna- para «.iampire e&te sitio hoíTiblIie. 

— ¡No míe pJaoe, vive Diois 1 oiepuiso ¿1 
sepirkiiTíeTo con voz huieca y forimádlalble. 
Aquí, aqaií itetngpo d)e penmainíeioer piara lib- 
rar lái^rimas die siaii^ine. . . 

Apnetóme con' viveza Ha mamo el tíootoír^ 
murmaimaindo leni mi oído»: 
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— Guide usted á esítc «desveinttmajdo pa- 
dine, y priovea ipotr ctuenta «mía á sti s-ubisiiis- 
t-eincia. Es preciso, rpor k> misnio, dio difc- 
irir fpar «más tiempo tesíta pairtida. 

Y oonviíTtiénldbsie ad aítiríhufaKÍo Germán, 
diíjole con acenito vivo : 

— Qitédíajte, j>ujes, amigo mío: fla Pro- 
vki»enoia v»de 'sobirie tí. 

Bl isiepaiJltiiireiro se iprostt'emó sobre la 
amena. 

Dos ¡miniuitois dlesiptiés, toidb había 'des- 
apareoiidio comió ounlai mágicaí é iníemiai. vi- 
sión . . . comió tuna d'e «esais hoimeiudla«s pe* 
sadilílaisi qoíe idejami len -ell' (cerabro owi «stfle- 
te aitraveisadb. Sálb s« oüa «el braanido dd 
norte y ej' iniimor íottimidlablie de iais- ola». . . 
i I í Qué noohie. . . . q«ué «escieftia ! ! ! 

Fué um imutuo <x>n]sai(dIo pai*a cü pobre 
Gíeinmán y (paira imí leí haíJliairfnos neamidios, 

•Allí .nos attnaniecíó lexpueisitoís á Ha* 3m- 
peltuosidad diell *em{porall. . Naidla ise dfesicu- 
bría «en leil horizianlte. . . Al ipie del "Aisti- 
Ueiro'' r-e'i/naiba siempre un her vid-ero ; pero 
ni 'Un 'sollo ves'tigio viimo«s ollí que pudies^e 
reoo^dar fa es'pa*ito^a catástrofe que ha- 
.bíaiinos preseniciaJo. 

I Nos encaimkuamos' al pueblo, y di orden 
qine sie recogieraín !os ca-'^aVo?. Instalé al 
pobre aniciamo en casa le un amigo suyo 
en efl bairrio de San Ron.An y, confor-.r.e á 
íals inisitruciciones v^ue me !iabia dado el Dr. 
Frutos, inim»ediataiín?nre que llegué ayer 
míe presen-té á la aut>rMa'l dándole parte 
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(le la fuga de Aaiconio. Algunas diligen- 
cias s€ ham pna-cticacio sin* mayar empeño, 
según veo. Como pairecí c'aro á estos se- 
ñcíires, qtne Ola fuga del enieiruiD ha sido fa- 
ra un «país extraniíero. no es mucho lo qu€ 
s-e aipu»:an en el asainto 

Después die este breve relato, que íne 
reservo ainipliiíairtie á nuestra vista ya pu-e- 
des figfmante' ouáJ seri la horribl'e situa- 
ción fde mi espíritu. 

Adiós, querido mío: voy a oi:ui)armie 
<dle los aisu-nitos' de nu•e^?t^o desgria<:ia<lo 
aimigo. 

FIN 



Nota.— Hace algún tiempo que estoy ocupado 
en bosquejar una extensa novela que bajo el títu- 
lo de "Los filibusteros del siglo dií»z y nueve," 
pienso publicar en me jor ocasión . "Un año en el 
hospital de San Lázaro" no es más que un episo- 
dio de esa novela, y por lo mismo, es aquí en don- 
de realmente debe terminar, sin embarpfo, aunque 
sea destruyendo el interés de la novela principal, 
diré que "Antonio" quedó enteramente curado de 
su dolencia, se halló e-i la toma desgraciada de 
Missolonprhi, en la Grecia, y á principios del aflo 
do 18í^, vivía aún en la ciudad do Smima. 

José Torrija. 
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